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Andrew Zawackai:

|Wah-wah I

periph-
eries are the centers of other things

by modemsong and binaural breath lip-
synced and bootlegged along a scrim-
shaw property fence

the contrail of a porph-
yry star slipping out of range

by lumiere’s silkscreen paraph-
rase, from a lemongrass leak in the sky

while earth and the sun in reel-to-reel

type-

set as an um-

laut, graf-

ted to a formica lake

sepia, gelatin print (in sotto
voce, in cablespeak)

the empress and the outcast

what ciph-

ered graf-

fiti they aero-

sol the walls with

the ana-

gram and gram
-mar of mar-
gins and mar-

igolds



multi-channel decoding inside the dusk

wind busks in the branches, wah-

wah pedals the lariat dark, a few leaves fall (pence from a poplar)
as the quicksilver virus and unzipped file

of sub-

ject and ob-

ject suspend their wetland lease

call sign
weak signal

lindens and larches
resolving anemic green

the exile, the extinction of a cloud
cued up and cranked fast forward on the hi-
fi mixing board and solar panels of a hill in late afternoon

anarch-
itecture’s fraktur arch

(the heart is an ideogram)

o o o

on a wide-angle, agate sky
twilight shorts a fuse

cascara and liquidambar sputter
a pirate copied patois

in sequences of non sequitur
and inter-

rupted inter-

rupting shortwave intimacy

as the body and everything in and with-
out

(the lungs and their geodesic revisions

eyes developing thermal photos

high speed video-

stream

heart like a glass of chinon in the cochineal sun)

are seen as one sees
a hole



in a halogen lamp
fission and mute poly-
phony

each particle shearing to panicle

in the language / of the lifting up / and letting fall / of language

The selection “Wah-wah” is reprinted from Petals of Zero Petals of One (Talisman House, 2009) with permis-
sion of the author and publisher.



Eric Sucheére:

I From Set, Winterwreck I

28
She or fulfilled pattern
depth

almost can't retake, impossible to retake them, from another, the picture imprints from a nude,
her movements, cut off at the knee, to frame, some print the picture by the glow of the dial

a room, trimmed, ripples, a mess, a mess that only shapes curves and pivots are cause of the
shape, they provoke, express or just one other results, only the matter of.

29

Something

a transit displaces, produces a departure, the journeys, loops the next

a river floods, a road reels out white, ghost-white tint snaps, neat or subtle

cross a border, the dryness, low mountains go along, coloured or rippling, grass, they modulate
clouds, some shadows filter pass-high, from olive trees, darken to grey-blue, you go down to-

wards, night

which exhausts.

30
I recognize each street, immediately without mistake, have no hesitation

a street, steps, the place that or assembles distances, all disappearances, ditto in nocturnal zone
of crowd and seduction

the river terrace where conversation goes on and doesn’t bore, or looks, characterize the place,
from, one, towards particularity it isn’t bad to take up the habitual path.



31
On the hill take it in, in time and the next, succession to clearness caught in the mirror, imprints
the atmospheric variations evoking, liquid at sunglint in bursts of cloud-white, think milky or

the disappearance, by occlusion gives back, picture of sky reflects next to colourglints

green flap very almandine or almost ranging to blue, to white, that a series overlaps, at which
overlaps a strand of, a screen, moving, a, change

sky of set patterns, inside geometry, each troubled by the other.

32
From terrace two the view over the city or total or global, in descent to, to alleyways suddenly
there, corridors sudden sky, open on the or sky like underthings white-grey until foliage, or-

ange-trees and, and a panoramic

terrace three in sun over river-water, the noise, over a very constant grey.

33

From change or modify places at the distance of, passes, not identify in the distance of years or
pass to the terrace on another hill

a public telephone where the crisis arose, arose performed, used to be ruined, renewed now
where the added signs modify, far-oft identity, identifies in spite of the passage of years, aug-
ments, a melancholic, in the brutal sign.

34

If again I see, a chance, in a supermarket, recognize her next by identification and misplace
her picture, at this place erase all possible projections established by the picture or project well
within.

35

Set gaze to next, on the terrace, from clouds or narrow slit, exhaled, to the circumscribed co-
lours

sunset passes to, inscribes, which a young woman draws, observes, I looks, is a project, terrace,
endless, doesn’t begin, if not I looks at the view, alters what the exchange transforms.



36

To electric touch, abbreviation, to zigzag evidence or the little anachronistic-abstract paint-
ings, almost to white circuiting by reducing marks, are portrait and snowscape.

37

Riversedge

sun, palmtrees and back-lit in the script or filmset already, at the sea-view is still-solar is

the beam, the space between cloud and sea then moves in the distance where

a setting

Casablanca, Technicolour-Herge, the idea of, to be at the edge of, together at, river.

Translation Lisa Robertson.



Sébastien Smirou:

I From My Lorenzo I

5/ the government

the milanese would you bring me some figs or venetians
to lunch on one stone in the water pooling their gardens
have they told me killed two birds very beautifully bring
me milk too to my knowledge page is a smashing success

they have shaved lorenzo mimes a clean shaven hill a hill
and recycled its earth into fake islands fripperied in this
its i am the person who adds little fountains of mind you
my prince you must never say fountain ever oh never no

even so you don't still believe says lorenzo page fixing him
in such rumors yes page contests our astrologers of season
to season wager they are to augur a bit better the horizon
i say fountain overflows lorenzo if it speaks or sings to me

the skin is tender to me of the water of this ripe word
though fearing it i fear that of your wizards does not dare
the same unity among its bears love yourselves like lions
beware the water that sleeps dines on fish have the eye of



since moved by this water inside the eye lorenzo inclines
to favor a dream (i already saw that (in reality (everything
is real) its julian whos wary)) he reclaims control of such
an island where to enjoy it and how long? an angel passes

in two julian severs it seconds to imagine for ourselves
three or four islands becalms but the seagulls appearing
on his forehead suddenly to go down the flow of history
we'll have to he says tend in my view to other concerns

o

follow my there there there follow my look with your skill
we will go far or frequently julian seems emotional i think
much my page too quickly percolates lorenzo is it sunny in
volterra (that it?) do they fold he says tell me is there dying

after a month of rainfall of night like unto day and of assault
we've unraveled with aid of dawn the conspirators’ ribbon
that bound our hands on the head of everyone the soldiers
had fixed a fee for the sweetness none pierced the shade

o

garner honors florence doth honor chevalier of goddearest
grace and verily be equal in glory of long memory of ducats
demise misertraitors thy midnight imbibeth women touch
the troops’ hand the color shall forth aurora your lorenzo

assemble the purse of a hundred he tosses air in his fingers
beige that here we go pressing it fictively along with what
i summed up just now you got it and carry my voice page
it doesn't carry well the whole shebang to my condottiero



when we have purchased my brother in heart in the mouth
the volterra mine the money for its heath strudled in honey
had the flavor of a meadow worth a mountain by spinning
of gold should we really render the tender fruits? rather die

the alum stone hey kindle this fire from which we extract
what tacks on the colors exact and lather our hands ice us
when it’s lacking to the bank minted in my name in print
gold it wasn’t a question of alum i needed a monopoly on

and as one eats his hands beside himself with his fingers
when dying of hunger if he is afraid to die one speaks in
flabbergasted gestures as if hed held to a human tongue
holds no more than evidence if not he opts to surrender

with this rocky hazard if my leg is pulled faster ahead of
myself than i or my friends would've liked its an impulse
of this type that tinders me and the strikingmost in these
hands that crush (my very own) in turn they crush me too

while pressing my weight on the same when i draw islands
i control them in the action all all corresponds to an idea
a movement and a sentence understood in advance (there
are no words we dont properly speaking have an idea for)

the only governance that escapes me is that of the action
enclosed which by eclipse i would not have thought about
the space of a feeling absorbing love or jealousy the true
heroes are they those to whom the words are never few?

Excerpts from My Lorenzo, forthcoming, Burning Deck. Translation Andrew Zawacki.



Ryoko Sekiguchi:

IFrom Two Markets, Once Again I

Pages the letters fling themselves against
which could have been traced directly by
this firm hand, chapters unaware of changes
in line or punctation, the act of reading that
engenders space, that surrounds us. The ex-
ceptional intensity in pronouncing the time
clause at that very moment caused us to whit-
en immediately, alerting us to the error in
reading it, but too late, this intensity creates
a market instantly, a market that had always
existed, where we had always lived.

We can’t stop ourselves from marching on
even if it wears us down. When we tread
on the letters, no trace is left behind but the
fine imprint of layers on our souls, and our
steps grow heavier in this act whose name is
spelled with a K and an R—far from being a
stroll, it’s cited as a stroll in the log of our first
movements.

Distracted, we stumble on something solid.
Who was it, without being able to tell, each
time the strange images sparkle and redden
the tips of our hair and graze our forearms.
From these designs etched on the skin we
learn that it's memory that builds a great sto-
ry. What we’ll never possess.



Wed often had occasion to walk by the
city gate, which opens onto a marvellously
levelled square, solidly linking the market
to the other towns with the help of ropes
composed of linen that we wrap around
our arms, but we didn’t remember having
entered in the market through these gates.
Since both of you were born here.

The two markets found each in different
towns. For as long as we've lived on this
stretch of ground, the other market hasn't
left our minds. If we think of it, we aren’t
inhabitants of this particular market, and
if we aren’t inhabitants, we're straight away
seen as outsiders.

The whiteness impossible to capture.

Excerpts from Two Markets, Once Again, Post-Apollo, 2008. Translation Sarah Riggs.

11



Lisa Robertson:

I Sunday I

About here. All along here. All along here. All the soft coercions. Maybe black and shiny, wrin-
kled. A sky marbled with failures. A patterned revision. And got here about one o'clock. And
got here wet to the skin. And here are houses too, here and there. And luck, too, whenever. And
here experienced the benefits. And here again wisps. And here gained real knowledge. And
here got into the wild. And here, too. Arrived here about two o'clock. Here alone the length.
There is a bed of chalk under this. The fresh water falls here. Clumps of lofty trees. Dictions of
deficit. Maybe we bristle. Came at the fact here. Everything has been done here. Every system's
torn or roughened. Every surface discontinuous. Everywhere we are tipping our throats back,
streaming and sifting. Got at work here, streaming and sifting. Got here to breakfast. Got here
to sleep. Here a streak of light, there a streak of dark. Here and there a house. Here are all of
the causes. Maybe a flesh that reverses. Here are farms and manors and mines and woods and
forests and houses and streets. Here are hill and dell. Here are hill, dell, water, meadows, woods.
Line upon line the twist and luck. Here are new enclosures. The chalk and the sand. Here are
two. Here tongues. Here be nameless. Here has been the squandering. Here has been the work.
Here we close the day. Here upon the edge. Here is a basin. A canal. A church. Here is a church.
Here is a deep loam upon chalk. Here is a hill. Here is a house. Here is a system. Time pours
from its mouth. We design it a flickering. Here is its desolation. Here it crosses. Here it falls at
last. Here it has its full gratification. Here on the yet visible remains. The first. Maybe this gaze.
Here, waiting. Here it crossed. Here, close along. Quit some causes. Here, then. Here were a
set. Here were two or three. So deliciously alterior. Here will be an interchange of cause and
effect. Here, as everywhere else. In this tranquil spot. Here, Pete. Delicate perspex articula-
tions. Twisting and passing. High along here. Ate here. Came here. Got here after deviations.
Got here at nine o'clock. Coming here to remain here. Maybe we were frightened. And then
go back. We speak from memory here all the way along. Whenever. On a pivot. Without con-
clusivity. Stopped here and there. Endeavoured. Here mentioned. In short, not here. Maybe we
disproved theories. It is a beautiful bed of earth. It is along here. It is impossible not to recollect.
It was here. Towards the west. Towards a zone of dormancy. Towards the very beautiful frieze
of the lyric class. Towards the frieze of undone agency. Towards the modern. Maybe in shade.
No great things along here. No hard treatment of them here. People ought to be happy. So good
as it is here. So that here is a falling off. Some of us love its common and at times accidental
beauty. Springs start here and there. Streams sift chop up spit out knots or clouds. Still there are
some spots here and there. Stuck up here. Such are all the places along here. The thing is not
done here. The thing will not stop. There as well as here streams sifts chops up spits out twists
passes and too remains. The hour has reached its peak. There being here a sort of dell. There
has been rain here. Maybe pointed and folding. There is law here all languid and lax. These are
the subject of conversation. They have begun to trust here. Passing and remaining and await-
ing. This has been a sad time all along here yet full of a detailed lust. Trees are nearly as big
here. Two branches meet. Very little along here. Here upon a bed of chalk. Got here about three
o'clock. There was an alterior atmosphere. What a pretty thing it is.

12



Stephen Ratcliffe:

IFrom Cloud/Ridge I

10.20

yellow rose in green glass bottle on the table
in the upper right foreground, streaks of high
thin white clouds in pale blue sky above ridge
on the left

woman in Kandahar whose son saw
human flesh strewn along street like rubbish,
journalist pointing out the l4-year old boy
with grenade launcher

man at

Yankee Point recalling trajectory of 16-inch
shells flying overhead, asking why he doesn’t
have bad dreams

Mr. Ramsay stretching out his hand to his wife,
Mrs. Ramsay “letting herself be helped by him”

horizontal width of grey white cloud hanging
below shoulder of ridge in right foreground,
line of black cormorants flapping below it

13



10.25

sunlight on light green curve of trees in front
of darker green plane of the still dark ridge,
small dark bird falling across the vertical
window on the left

naked man waking from dream
of woman opening the Bible to passage on voices,
girl answering man’s question on the novel

man

on radio noting deaths of two postal workers due
to anthrax, Al Qaeda Handbook calling for “calm”
even if one is required to kill one’s comrades

Lily Briscoe watching Mr. Tansley through Mrs.
Ramsay’s eyes, breeze “toying with the window”

man on a long white board dropping into green
wall of wave breaking into the channel, white
line of jet’s trail in pale blue sky overhead

10.8

whiteness of fog hanging on the green plane
below still dark ridge, sound of drop falling
from gutter to watering can next to green glass
back door
woman from East Setauket noting she
has to make sure her parents don’t slip on ice,
man in black tee-shirt thinking “maybe we'’ll
live together in heaven”
woman on phone
sitting in tub when husband asks *“are you
happy,” back-peddling from the thought she loves
someone else
Cam thinking the island “scarcely
looked like a leaf,” imagining bedrooms “fading
and disappearing”
crow flapping across slope
of sandstone-colored cliff in left corner, sun
reflecting off the blue-black plane opposite it

14



10.10

first grey light coming into the sky in window
opposite unmade yellow and blue bed, silhouette
of still dark tobacco plant leaves in the window
above it

blond woman next to red truck noting
her house costs $7,000 a month, confessing she
needs to sell it soon or marry a rich husband

man on bench admitting strangeness of “Admit
impediments” in Shakespeare’s marriage sonnet,
asking what “love is not love” might mean
Mr.

Ramsay “thinking that,” apparently knowing *“all
the things that happened in the world”

white
edge of wave breaking across plane of channel,
line of seven pelicans flapping toward point
across the grey-white plane of fog above it

10.14

grey-whiteness of fog lowering across circular
green pine in the lower right foreground, sound
of red-tailed hawk screeching from tree opposite
it

woman in Boston sending the shirtless man
Songbirds of America, which explains the song
sparrow’s song “starts with three unaccented
notes”

woman in Paris calling Italy “life
within a small tornado,” Paris *“a grey hole
without no redemption”

Cam “addressing herself
silently to James,” Mr. Ramsay telling him “well
done”

width of fog moving below the green top
of the tree-lined ridge in upper right corner,
lines of white waves breaking across nearly
motionless blue plane of channel below it

15



10.16

angle of tobacco plant leaf moving against
darker greens of bamboo thicket, unseen jet
passing above grey-whiteness of sky overhead

man in red truck noting presence of 53 melodic
modules in Terry Riley'’s “In C,” Cage claiming
“an experiment is an activity whose outcome is
unknown”

woman stopped in front of the piano
with her hands above her head, Cecil Taylor’s
voice projected through speaker next to rust-
colored tree

Mr. Ramsay standing “as if he
were leaping into space,” Lighthouse “melted
away into a blue haze”
curve of white spray

blowing back from wave breaking across channel,
line of pelicans flapping across from the point

16



Anne Moschovakis:

IFrom Blue Book I

There are more trees here than I know what to do with.

I don’t know any of their names with certainty.

My own name has stuck with me since I was very young.

I remember the day I learned to spell it with certainty.

There are ways to distinguish the trees from each other.

These distinctions seem fixed, like the difference between the sexes.

How I describe the distinctions varies, though.

It seems to become more detailed as I notice more details.

First I notice the leaves and then I notice the bark.

This is a kind of progress, or progression.

I notice color first, then shape, then texture.

At least that is how it seems to me on reflection.

Progression seems less problematic as a concept than progress.

I wonder if that is because it lacks connotations of value.

I wonder why value as a concept seems problematic.

The introduction of new concepts seems a progression, but toward what?
The trees’ limbs extend toward nothing or toward each other.

The texture of the bark is in a language I don’t know.

The bark changes in appearance as I progress toward it in space.

A language changes in appearance as I learn to decipher its characters.

A character marked by difference is never decipherable with certainty.

A character marked by familiarity is deciphered with tender certainty.
Reflection sheds a problematic light on the concept false.

The distance between the concept false and the concept certainty is changeable.
The distance between two trees remains constant at the base but not between limbs.
It is therefore both certain and changeable.
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Many people change their names.

Afterward, they are not seen as different by most people.

They may have private or public reasons for changing their names.
They may change names to buck or bolster tradition, for example.
(The change may or may not, in fact, buck or bolster tradition.)
Some people change their sex.

They may have private or public reasons for doing so.

Afterward, they are seen as different by most people.

Some traditions only become buckable with progress.

Sex is a noun that can be both active and descriptive.

A view of sunlight filtering through trees can seem corny or kitsch.
Sex seems to retain the ability to be experienced non-ironically.
This may be due to the doubling inherent in sex with another person.
Irony may be inherent rather than apparent in this doubling.

Heterosexual couples may experience a stronger/weaker doubling than homosexual couples.
Couples in which one person takes on the other’s name seem to be addressing this doubling.

I wonder what that does for them.

Name is a word that can be both active and descriptive.

Like many people, I like hearing my name spoken during sex.

A feeling of intimacy after sex can often be mutual and sincere.

This can be true even in a setting of filtered sunlight.

Intimacy is only possible because people are seen as different.

My name comes from my father’s side of the family.

I sometimes wish I had a different name, or no name at all.

I sometimes imagine what sex would be like in a world without names.

18



Pick a background; what background do you want?

The sentences are out of the order of progression.

The choice is between the beach or the bar.

The waves are both apparition and decision.

A "which wave" decision can precipitate a crash.

A crash can send you decisively to the bar.

Pick one; an apple or apparition.

If unjustified, the imperative seems premature.

An apple is told to mature by something.

It can be seen maturing against its background.

The bar can create a background of temptation.

The apple also has temptation as its background.

Apparitions wash up on the shore of difference.

In the filtered sunlight, they enliven their background.

Different bars can offer similar backgrounds.

A crash can wash you up in one of them.

The same beach can offer different backgrounds.

This difference depends on the progression of sunlight.

A dark beach begins to resemble a bar.

This resemblance is an apparition based on the progression toward sex.
If unjustified, this resemblance can seem immature.

Many backgrounds for the progression toward sex seem corny or kitsch.
The beach and the bar are decisively among them.

The cultural background dictates certain decisions.

These often take on the texture of an apparition or crash.

The tree of progress is seen as being rooted in sexual immaturity.
Pick a person to have sex with most often; what person do you want?
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This is a real dream.
The character of my experience is often uncertain.
When my body is at the bar, my mind may be at the beach.

The role played by the mind/body problem is both active and descriptive.

The narrative of my life stems from nothing but my life.

It is therefore both certain and changeable.

Narrative is a concept with a problematic background.

It laughs in a language I can't decipher with certainty.

I once woke up laughing from inside a dream.

There was somebody sleeping next to me at the time.

My laughter seemed more real to that somebody than the dream.
The dream seemed more real to me than that somebody.

The balance of my experience shifted as my limbs tended toward him.

I rarely remember the narratives of my dreams.

Some people say anti-depressant drugs cause vivid dreaming.

They report perfect recollection of their dreams.

I wonder if this means my dreams are faint, or only my recollection.
I rarely remember lived experience with certainty, either.

The concept of depression is seen as a sign of progress.

The inventions of technology have made human memory less critical.

Critical is a word that can be used in more than one way.

The concept unconscious is inherent in many discussions of dreams.
The concept agency is inherent in many discussions of life.

I believe there are languages without names for these concepts.

It is tempting to think of these concepts as signs of progress.

It is equally tempting not to.

Reality woke up laughing from dreaming these sentences.

20



Most judgments are based on surface qualities.

We choose to spend time with people we like to look at.

The sound of someone's voice can be sexualizing or neutralizing.
The axes of perception cannot be mapped with certainty.

Some see depth as being opposed to superficiality.

This concept can be mapped with a character resembling a cross: +
Narrative often exploits this surface-depth distinction.

An observation on one axis will precede an observation on the other.
I wonder about the point at the intersection of the cross.

Irony is inherent in this division of perception.

As a concept, it can be mapped as a circle drawn around the cross: [insert image]
In Christian culture, the cross is seen as a symbol of strength.

The strength of the cross-shape is in its intersection.

Sex and friendship are often seen as falling on different axes.

One may correspond to depth and the other to superficiality.

It’s said that sex with a new lover is like the creation of a new language.
Friendship, like love, often occurs "at first sight."

Beginners in a new language feel limited to superficial expression.
Their narratives are confined to the present tense.

Simple tenses can communicate as well or as poorly as complex ones.
"Ilove you" is a statement both simple and deep.

This declaration of sentiment is in most beginning language texts.

As a concept, it is seen as non-problematic.

In bodies of water, surface and depth intersect on the surface.

This is because the surface is a plane, while depth is not.

Judgments are strengthened when reason and sentiment interact.

A new language will tend toward a character for this.

21



Chess is a game of temptation and uncertainty.

Pawns and pieces tend toward certain behaviors.

Their patterns are seen as falling on the axis of strategy.

It is tempting to see human behavior patterns in terms of character.

The relationship between strategy and character is uncertain.

If axes, they must either be parallel or intersect.

A strategic decision indicates a calculating character.

Character is a word that can be both judgmental and descriptive.

Most people rely on certain stock characters when making judgments.
These characters are found in life but also on television.

The variety of programs on television makes choosing difficult.

The variety of possible chess moves makes strategizing problematic.
There are as many useless chess moves as there are useless television programs.
An abundance of choices lends life and chess the character of confusion.
This character can be impermanent, like a letter written in pencil.
Equations that once were worked out in pencil are now solved with a calculator.
This can make their solutions seem more certain.

Not everyone is bad at arithmetic, though.

Those who have a knack for arithmetic may or may not be good at chess.
Stock characters on television are often either good or bad at both.

It is tempting to judge this equation as superficial.

Beauty is a criterion in the judgment of mathematics and chess.

It can also be used to pass judgment on strategy.

People don't usually call their decisions in life beautiful.

Is this because pattern is implicit but not apparent in every decision?
The rules of chess, once learned, recede into the background.

Strategy crashes down on the shores of temptation.
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The inside shares a window with the outside.

Sometimes there is an imperfection in the window.

The imperfection may tend toward a stain or a crack.

A crack will tend toward the window's edge.

The woman on the subway leans her head on the window.
She, like many people, is reading a book.

The book's title is reflected in the window opposite her.
Imperfections in a text are addressed by editing.

Some see this process as tending toward perfection.
Imperfections in a life are addressed by forgetting.

When the doors open, the woman looks up from her book.
She seems to be examining the people who enter.

The title of the book is Letting Go of the Past.

The past is often said to be seen through a window.

Use of this metaphor is common in books and conversation.
A metaphor, when common, can tend toward cliché.

With overuse, it loses its character of irony.

In some languages the past tense is known as the imperfect.

The present perfect and future perfect also exist in these languages.

I wonder if this is a commentary on progress.

The irony is that with perfection, progress ends.

The book's subtitle is and learning to live in the present.
I wonder if the woman has learned from the book.

I believe there is a past perfect tense I've forgotten.

Its existence would serve to discredit my theory.

The woman looks up to examine me between passages.
When the lights flicker off the window disappears.

23



Someone once said “The world is random by design.”

I believe this happened in a conversation about coincidence.

It is likely that the conversation is one I had with myself.

Such conversations can take on the character of a dream.
Gambling is an activity that takes on the concept of chance.
There are usually rules to govern the gambler.

The rules are designed to give chance a certain background.
Often a game of chance is actually fixed.

A fixed game wears an invisible character of certainty.
Invisibility can coincide with or diverge from transparency.
Transparency in language is often seen as pro-meaning.

Thus a word and its response are seen as a progression.

Words out of sequence can result in confusion.

This is because their progression can't be justified with certainty.
Sex acts often follow a preordained pattern.

This pattern can be frustrated by the mind/body problem.

The body's unpredictability is seen as different from the mind's.
This difference forms the background for our sexual behavior.
My tendency is to look for hidden meaning in chance events.
It's easy to see a coincidence as either superficial or deep.

It is tempting to think choosing between these interpretations is necessary.
It is equally tempting not to think so.

I cut my finger on a letter from a new lover.

I wondered if this meant that our relationship would hurt.

Like language, love plays against a background of rules.

I said "love is a gamble" and it took on the character of cliché.
Sex between two people contains a kind of coincidence.

Its meaning is both certain and changeable.
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Jerome Mauche:

IFrom Esau Hunting I

Category being held in an acquired sack perspicacity rips atop the mobile length a field after-
noon the terrace heap sun tames the curve to the historic allure of a battle had once underes-
timate the gallop when born scale he dives and he comes between the legs second universal
tongue shark later with oxygen dissolves in water breathes love up against a day later thanks to
the diagnostic of the tree’s branches inspect since with satisfaction all the while operating an
important tracheotomy then wash those hands.

Or on the photo taken one at that spot under the tree make acquaintance she who come on
one more twist of the arm the weather’s nice and clear explain the leaves the orange trees ripen
nearby or else near a pebble on the edge of the flat water if the bees sockle the cord like knots
construct an ideal place here a year worries each one they rations missing a good week out of
100 meters of tarmac road and click a marked digit mutual devour his children the bones got
red has seen desiccation deal with head-to-head in the dead eyes don't follow themselves.

Up there it’s always ok when you're nothing but a shadow leaning in the hallway on a wall
unique of course slash your name in two a fistful of horsepower that one is commerce in fa-
vorite metal until later almost glowing doesn’t count spills on the ground alcohol was drunk
the battle rampant and if the shock of grass borrows the sealed garden inhales it goes under
the house to be aired our and let’s stay away from surprises from neighbors forget in the sun
under the seas page a chance we who is on historic ground we at least laugh when he falls asleep
squirts with lemon they talk the mountain of standards like rock sugar.

Sing Saturday we Sunday then Sunday and Saturday your muscle the trek there short so much
and drop in nature a yelp but you could cast coexist if one speaks written language show up
one hour of practice by the lake everything against up until the fire of little logs occupy a shack
if you listen your name breaths the stone with internal drive wax-sealed care a quick second
ossifies the spine gristle up to the stanza and tomorrow resumption the work of a genealogist
like the wild Bays are we gonna lose stain the muzzle if affinities or else walk beside under the
trees to see.

Translation Anna Moschovakis



Virginie Lalucq:

IFrom Couper les tiges I

December / Décembre / Diciembre / Dezember

1998
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1

(She writes)

She doesn’t write: she renudes she hides her breasts after
before
during

2

She doesn’t write: she dries the text from far off

she is beautiful like a pinch at the heart

the Rita Hayworth type.
3
I Do The Washing Up* I dry the text from far oft

my text is unhinged:
I didn’t have time to do the other sides.
(So my sentence spoke

4

my sentence, the world’s most ephemeral, unwinds in the quiet
it is restless,

it has the wanderlust,

my gypsum-sentence

1. English in original text.
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5

She says HER though she could well say HIM
There is as much i in HER as in

HIM
6

She always ejaculates prematurely
but not often.

She says alarming things because things are alarming

7
For instance, she says: “would you like to arm wrestle me?”
She dislikes releasing her own sperm.
And that of others, also.

8
She even says this:
“a bladder, that’s not glamorous!”
and this:
“I dance with orthopedic soles”

She doesn't put a condom on her words: they go limp at once.



9
He always says “it’s good, you know...”
as if she knew...what?

He always says “you question it.”
as if she knew...what?

that the answers exist?

10

He tells her you know, all day long I wondered how you might be
dressed today...

and this: my powder, it’s ivory, the shade.

11
She would have said: I love you like a rear-view mirror

a discarded bra
on the bed
She would have said: I love you like a bottleneck,
my milling machine operator

but, tonight, the words escaped her :
on their date, nothing but curtains®.

2. English in original text, reference to song by Tindersticks.
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12

my phrase-lathe S he doesn’t know the song
except Tiny Tears, and She’s gone, of course She’s gone

( and it’s quiet now®

13
Wie einst Lili Marlene
Wie einst Lili Marlene*

14

She knows just one sentence:

15
She never says: I love you
She says: it’s because of your skin

16

She’s a florist, florist by profession.

The part of work she loves best?

Cutting the stems. and shutting their mouths
(shutting their mouths of words

3. English in the original text, songs by Tindersticks.
4. German in the original text.
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17
my sentence,

18

my sentence doesn't believe in the existence of a possible glass but
more in things that break and the ones that break you. also.

bones.

19
She writes in a bone dry style.

20
She yells like the screech owl
for example, she doesn’t say: dammitall!
but yick-yick, yeyey
or even crudacrudacrud
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21
Every two or three months —it’s rather cruel, I admit—
he organizes murders in his living room, but it’s for a good
cause:
he does it to overcome his fear of blood

you have many more (phrases) like this?

22
She is somewhat left-handed it’s an inconvenience
she often has blood left
on her hands and the blotters do nothing to help.
When I told you that she was alarming!
23!
Murder consists of an echo
precise penwork take the pulse of the
words cut
their carotid and you will have my formula for blood
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232

Blood formula: Fe A Si,O,,. extremely cerebral. severely pronounced

mythomania. innate sense of arithmetic: spends his time inventing
stories to sleep standing up.

233
countdown
likes dotting the is
(and the records
234

It's the garnet part of her that emerges

Satisfied yet?
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24
The day he received a life certificate from the city hall he
realized it was a good time for him

to set the record straight

25
He had his doll Bella in his arms
oblique and menacing
as a glance
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26
She hadn't said “I love you” but “not like you think,”

the sea eagle!

He said it's not possible that I'm falling in love with you
Clearly he was speaking of a disease.
a venereal disease.

27

The day he realized it was impossible that someone loved him

he grabbed his doll Bella and covered her with kisses  ripped
her arms off Then took his pen, tried not to cry and

continued on

There were too many as
There were too many is

28

The day his father suggested he toss out his drawings from
childhood, I understood that this was growing up:

to amputate a leg.
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29

It was just a suggestion, really. A way to free up space. But
it's wonderful to have one's two legs. it's wonderful* to have
legs. in any case.

* Remove wonderful.
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5. English in original text.

think s he could walk now

think s he could walk’
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30

the word she hates the most in your language?

: neutralilty

and disintegrate. which is nearly the same thing.

the words she prefers?

: cover

in cover, there is bare
there is arrayed

31

an eyelet a poem
an eye let the poem
an organdy orgasm

Translation Claire McQuerry.

and a missile
rhododendron

arose rhodo
atree dendron

in the subway
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Nancy Kuhl:

IAlmanac I

Midnight tides answer

the new (new coppery
coin new smudge of not
night) the new

October moon.

There is a window. There is
a window and it knocks

in its frame. Everywhere
women press the heels

of hands to eyes. Swaying
and unsteady. The bottle
green depth of the Atlantic
has been calculated

within inches. There are
watermarks six inches above
the baseboards in the parlor.
No wind-burned summer
girls pace thirsty riverbeds
for water glass, colorless.
In August a meteor
shower was promised but
didn’t deliver. Bluish clouds
gather in an unfamiliar
arrangement, triangulation
of sky stars sky: blueprint
of who knows what.

Read a sundial; pattern
everything after today’s
perfectly horizontal light.
Mercury is visible

in the earliest morning
hours if you know

what you're looking for.
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IA Biography of Amelia Earhart |

I. What Flying Was

Not the blind curve ahead on Ice Mine Road,
taken too fast, firmly held breath, gritty

and hot any cloudless midnight. Not self,
not other (the awful, the brilliant in

between) flick of fin, swift of light bound
to the fish’s silver-white belly. Not a summer eclipse.

Not the slips slender strap, pushed hastily
over the half-moon of her shoulder. Not

the dragonfly that lands on her sunburned forearm—
its body a glassy shiver—but something like

the moment the green insect
put itself down there, like the second

it hovered above her
then came suddenly down; something

like her skin’s surprise
at quick, transparent wings.

II. Before the Transatlantic Solo Flight

Almost everything had already happened.
She had seen the way mist sometimes
turns around the end of the runway

like a vine around a branch until the twist of one
is indistinguishable from the push of the other.
This strip is jagged at the margins

the way she found the window sills
at the summer cabin—squirrels (soft now
and rotten) had slipped into the chimney.

Her hand rested on window frame chewed to splinter.

She walked haze and uneven edges
before dawn and thought of the sun lifting itself.
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When the carnival talker called
“Come in. Come in.” Amelia stepped into the cool
behind the curtain and let her eyes adjust.

She was not taken; she knew
what she had seen. Almost everything
had already happened. Almost everything

had already happened, so when she saw
fire on the runway, drew her first breath
of yellow smoke as it rolled off the wreck—

steam from a boiling pot, red kitchen curtains
pushed on spring, the colt’s
uncontrollable lift as he rears, the cresting wave,

(none of these; all of these)—she knew what she saw.
She was not fool enough to look away.

III. What Amelia Earhart Saw

Storefront neon-blue caught curled in some girl’s
hair, her face, chin tilted, composed

against her own gaze; the pink strand of pearls
mother’s hands turned as she stood, eyes half closed,

before her mirror; lover’s worried tuck

of lip under lip, suck of cheek and gasp;

a boy, hairless, wingless, smooth as a bark-
stripped switch and as uncertain; black flies

like regrets eye-level, abuzz, circling; mud-

splashed hooves, legs, belly, and the vanishing

day; she saw clouds gathered like skirts baring blood-
less knees, she saw the vast unraveling

night, she saw reflected in the windscreen
her own face, gray and metallic as a gun.
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| Peccadilloes |

A slight fault in

the paper reveals

the forgery.

This is (is this?)

what they asked for,
night swimmers, faint
of breath and ghostly.
Or the tell

is in the composition
of paint. But blue rolls
into evening in any
case, little griefs,

little sins notwith-
standing. Then again
the forgettable heat

of a hand over eyes

is like that too. Already
about to dash off to.
Every truth is there,
the edge of the brick
works, the edge

of town; lies can be
disguised in driven

by a pattern of days.
That vague craving,
the barest breeze. Keep
even the smallest betrayal
distant as a wild past.
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@ology for New Wives |

The hoax of relic bones
and the goddess of hinges
stay buried in the still
frozen ground. A scheme
luminous as a pearl.
Hidden: flimsy telegrams
and torn-envelope letters,
clear-eyed jewels; all of it
bundled, pushed deep
into a hole in the wall,
nestled among sparrows.
This is a hard fact:
appetites make bad wives.
Cigarette smoke swirls white,
rooms forget dimensions.
The birds begin to escape.
They leave almost no trace
in the electric morning;
they shine like silver keys.
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| The Wife of the Left Hand |

The backlit town-
hall clock mistaken
for a low-hung moon keeps

the town fast.
She the consort
the comely the small getting

smaller. It is unnatural
this want for the red
mark of the second hand.

Lopsided impressions
otherwise empty
air, fish and

secrets. Hurry and gone
and you know
full well cannot

hold up, cannot bear her
weight; this is
the year of without.

She speaks bluntly
does not embellish
nor beautity.

Those morning girls
play poolside
bridge—smooth legs, tennis

skirts and tall glasses; they
sing her to the end
of the line.

Luxury of what
sweet put hands to, can mend.
Oh, little daughter

of the radio
wait and wait

for that suggestive

slip of voice.
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Her unhappiness is a blur, a thumb-
smear on a window and

she is becoming
indulgent, sweaty,
a little wicked.

In her house it is
midnight all day.

Excerpts from Wife of the Left Hand, Shearsman Books, 2007.
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Emmanuel Hocquard:

|From The Invention of Glass

5.

They say that Chrisyppe died
laughing at the sight of a donkey
eating figs. Generation
feigned with humor

and precision. If it

does what it says,

poetry is

an affair of physics

in all cases.

The line breaks there

where a gesture’s left hanging,
“vaporized like the fist

when you open your hand”
This end is not one.

At the right distance

glass too is smiling.

From the other side of the body
the exchanges continue

on the planet. Vocabulary’s
floatations don't fall

from the sky. The Place

du Capitole held

a cellphone concert

with orchestra conductor.
Up to what point do we trick
the codes. Errors

make apparent:

novel noir. One plus one
equals I or the lamp

lit up the book

he was reading.

If space runs out,

invent other earlier

lands: fake estates

they’ve never

heard of. The elucidations
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open onto

no foundation.

Voice takes the baton

from rumor when

dreams overlap

in dispersed order. A shock
wave passes through glass

and abstraction. Imperceptible
filaments invoke

a fourth state of water.

The release of tension surpasses
the invention of the subject.
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Rumor. Suppose

that the world exists
other than as

a picture book, the subject
has no reason

to be and so the world

is now no more

than a habit.

Mirrors of identification,
the questions themselves
come to have no object.
To chase a goat

mistaken at a distance

for the beloved

or the river

seems on fire

below the branches. Whenever
there’s wind, a figure
pulls up his collar

and starts off down

the steep road. The house,
with the bolted

doors has no

doors, the speed

of an utterance is measureless.
Water is not a

habitat. Once the decor

is planted, other words
come into play. If you
imagine a language
without conjunctions,
everything stops
depending. Other plates
contain nails

in brass, ornaments,
pieces of paste
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glass. The time

line crosses the middle
of a frozen lake. The mattress
was made to order.
Now you are

a redheaded girl. Then
other translucent
shards. To say

a lemon is yellow

is as strange

as glass

is transparent.
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7

There is glass. The pause
lights up the passage.

A broken branch

across the path.

How to see this pink

cloth? It goes. As a prisoner
of perspective

the emperor missed
everything. Ancient walls
turn into paths.

Affirming or negating

can be equally strong.

Why these forms?

Direction north. “Every day
he climbed the difficult trail”
(Anna Brener.) The parenthesis
creates a blind spot in the
sentence. The blue line

of a bridge and the blue line
of a kingfisher: the distance
between the two blues. Close
the quotation marks. Open
your hands while watching
beans and letters grow

along the lake shore.
Incentive to copy,

suspecting an absolute
possible of the previously inscribed,
turbulent and fluid. You

see. Waking up

is the program of the philosopher
angler and gardener. Nuance
at the base of affiliation
refused, far

from the post offices.

Terra firma is gaseous.
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There is means something
rather than nothing: the bisons’
path still visible

beneath Broadway. Here is

the sea. Through the extravagant
machine of voices,

hisses, no border

passes. Becoming

is not a discipline

and no one has ever tried

to discover the name

of the inventor of glass.

Excerpts from Linvention du verre by Emmanuel Hocquard, PO.L., 2003. Forthcoming as The Invention of
Glass, Counterpath Press, 2012. Translation Rod Smith and Cole Swensen.



Tracy Grinnell:

IFrom Some Clear Souvenir I

example
after the pronominal
sentence
subjects
stop looking
to words
or looking to
sequence, of states

this sequence for borders
then rupture

of landscape, borders for desire
of borders, a photographic

stand for sequence
therefore

borders for nothing
and sequence

therefore dreamscape

only sequence

of faces
out of the blur

these languages therefore
regions amid language
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example

found in one
state

of not looking
in the habit of another

forced back

untouchable mark
residual mark
future

shadow
instinct towards
antagonism
when out of
order

I circle
outside of lines

change ringing
lines

around one
figure, an utterance
hovers inside

the field
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Fragment 13
my interior surrounds me
then impossibility, being such

a troubled boudary

beyond is what comes to
matter for choice

is matter, such as it is

fields made of it, in the image
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example
here, in remembering

things done, undone, not yet
done the erasure

the dream apart
from the day
original

day

hammered ground
hollowed out

to hold
the sound

and let up
the sea

it faces

55



Fragment 14
memory

somewhere else

figure a body
projects a figure the body

declining into
an actual background
of stone—marble, granite, lime—
the figure, lines in a field
a photographic
flash, of intimacy

in moments of comparison

in words, before

when time was credible
the body was

the place remains something else, not a place
relative to internal geography

something escapes
not by violence

by giving way, by calling it
something else
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example
days: night and day

herein lie the absences: to have forgotten what
it is to resist, what we were before now where

there is birth, the war, a day
resistance a sentence a day

a night, a difference, no difference  absence is
resolute

rupture is
rapture
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example

not geography, the body
first, then battlegrounds

interference  and fragment

that lists
forget

that love,

like pronouns
divides its questions:

atmospheric, secular
argumentative

that a bird unhovers

or perhaps a swallow understands the intimacy
of sentences

to fulfill

to diagram, or retrieve

From Some Clear Souvenir, O Books, 2006.



Fragment 6

a skyline of windows become ideology, what is
left

to catch

in open nets

some fragments save
us

a line or delineation towards
there for

what our bodies are

in time

against what our definitions
are
in qualified space

fallen into cones instead, for sight
proportion, alarm
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Fragment 7
blind
wind
or the reverse
fingerprint
in newsprint
is the absence
of my shadow caught in mirrors
human body-blind

to environment
gesture-line

crystalline airborne
figure

a fugue

empty of organs

what tears

about

the body

wind

blind
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example

this is not a pane of glass
though I am politically
determined

inside of something
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Kathleen Fraser:

IAD notebooks I

“..the fear of outliving one’s own mind”—Kenneth Baker, on Willem DeKooning

notebook 1: Wanderguard

If it has a hallway, I keep it
If it doesn’t have a hallway, I keep it

Idon’t go off She sets oft
and comes back and sets off

cloak and hover sheep together
in hills of plastic metal

hand me your...

arm/leg how glimmer in milk
their sponge

cleaved clover body over

now we get our little

airy cream

hand me your...

...they’re dyeing me orange...is it the war?
...when we press orange dye doo-doo into plastic thigh?



Can’t go in or out without
him can't getin or

out can’t get

out get out

By “the outbreak of the definite” we refer
to tine of fork

& won't eat that thing called:

(word) (word) (word)

sliding over it, pearls glistening chlorine

Pink and yellow shine  white passage
exhaled and gone
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notebook 2: radiant inklings

She may be tipping from the sidewalk or I'm falling

Cement is under us but grass must leave it
Pink falls, is sanded, flooded, erased and then falls again

I sandpaper my children My son is at the edge of the sidewalk
and would blot it roughly with a paper towel

“... because when I'm falling, I'm doing alright. . . when I'm slipping, I say
hey I'm really slipping most of the time, into that glimpse. . . ”

When the airplane’s flying over the camellia bush

When the airplane is next to the orange tree
it is next to the rose blue pool full of ozone

and I see no one who isme  no body swimming
where I was, who was contained

The appearance of his arrival
shimmers but the grasp of it
separates itself from the event

The event’s trajectory or possible
history remains athletic but static
You, yourself, may remember a map

in which the colors bear no relation
to the terrain they represent,
the ocean growing lighter & lighter

or its depiction (traced on thin paper)
hangs over it, touching & leaving a smudge.

“If the picture has a countenance,” he said, “T keep it.
If it hasn’t, I throw it out”
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Yet his desire for her presence remains in him until his arrival at which point she cannot sit
still and must hurry towards a point of light at the other end of the hallway where they lead
him to his brushes and this imagined light he carries in each step to her door

He keeps in a shut paper bag his red and yellow crayons from school
weighting him down which proves the law of usefulness
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notebook 3: taking away
She must be

mother light
traded in

for lover light
god in Chicago light

Let there, let there

be word food red
& god

every Sunday

borrowing him back
noon’s chicken

over them, noodles too &
finally alone

Lead kindly light

I could draw a line with my crayon but the other lines are swallowing it

then a little humming &
some POP sound pulls sideways
and I'm gone



notebook 4: the erase

he erases her
erasesher
then he
takes a little
art p
and blows it
uppp
as if she
were
floating

from a string
in a scraped patch

or
corner of

an old Fifties month

when then he

erased up her body
which he
has
now entirely
re-
placed

67



notebook 5: “in spite of gradual deficits”

Through deep parabolas of air you swim up to her
The room says I'm a little bit out of this world but

you are inside her when you paint
and you like the pink embankments of her shoulders

A certain muscular ditch is flawless between two points
You can find both sides of her later

She gives you her colors when you scrape her down and layer her
again with rose madder bleached by repetitions of white in the width of big

embankments, as if you thought of her
as a road to somewhere called “dedication to light”

Everything sifts through the painter’s torso which is central
in spite of gradual deficits and paired helical filaments

“like a plasterer laying thin coats of sparkling paste” incised
with charcoal Turning, staring at nothing, the hand holds

the hard paint tube oozing fresh pigment, stretched & trimmed
Yet her swollen red passages in crystalline absence and array

Drawing from early numbed chatter, trailing bright ridges
of silence  Or the lost year he tried to open her, smearing apart

Again and again pour of turpentine, plaques and tangles
roughly proportional to loss
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notebook 6: making more white

takes little
blows it if floating
a string
old mouth in erase
body entirely
parabola air you swim
room says “this”
but inside her paint
pink bank of her
muscular between two
can find sides
scrape her down
with rose bleached
in width if you thought
aroad where light
THING SIFTS THROUGH torso
spite of deficit helical
laying thin coats incised
charcoal staring
tube oozing & trimmed
yet swollen red absence array

from numb chatter trail
silence lost year open, smearing

again pour plaque and tangle



roughly

notebook 7

the track of DeKooning’s hand

the track of my
mother’s hand
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notebook 8

“When you stand among the paintings”

(I stand among the paintings)
“they make a sharp swerve away”

(I swerve away)

“from what his name attaches to”
“or a leaning into prodigality of”

(leaning, leaning and)

“pink and yellow hallways empty
of the highly composed”

(empty)

“misogynist greens we've come
to know and”

(not, know)

“brushwork gives way to
bounded forms that appear to”

(appear to)

“be drawn and filled in as if
mannerizing his own flesh”

(her flesh)

“exhaled and gone”
(gone)
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notebook 9

Disappearing lines on snow.

Pulling his stroke along the dark
granular table. Grains of going away.
Frequently dragging dust into white,
thereby folding himself into her

and leaving her.

This poem is for Willem DeKooning and Marjorie Fraser, stricken by Alzheimer’s Disease [AD] in parallel time.
Passages in italics are from Willem DeKooning, notebooks 1, 2, 5; quoted passages from Kenneth Baker and Rob-
ert Stores. From Kathleen Fraser’s Discrete Categories Forced Into Coupling (Apogee Press, 2004).
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| Translating |

Why has the labor of translation suddenly become so compelling to me, after years

of struggling through a resistant thicket of sound that bears no immediate access to assured
comfort zones of meaning, bereft of revealed mystery and minus the equals sign that one's
first language delivers swiftly, unquestioned and habitual?

In my new and yet imperfect language—Italian—I am, after years of effort, finally capable of
getting closer to that ring & thud of the human heart, the accurate moment

of perceived terror or the bend of a soaring wing that reveals function and the next direction.
Even error instructs. Misspelling may lead to revelation, if one is willing to follow it like a
misplaced stone on the path.

In the act of translation, tempo--or tense--can refuse to show itself because of a displaced
vowel.

"I have studied, and perhaps am ready to enter this linguistic alchemy," I once thought. But I
had not seized the language on my tongue, I had not traveled enough down the synaptic cor-
ridor leading from written WORD to spoken urgency.

Because this new language has entirely upset my expectations of being finally certain of any-
thing, I can dwell happily in the pure sound of one word and then, next to it, those compan-
ion words—extending it—being in the second language not "mine." Each word is a gift in
the ear, on the tongue... entirely new. It is in this sense that the act of translation is deeply
connected to the art and practice of one's own poetry.

I can begin to see that after my first years of struggling to enter the "foreign" language of
another, I now hear more than I realized. I see this each time I unfold the possibilities of An-
drea Raos's poem, "Le api migratori'— refolding it to let it rest on the shelf a bit, then again
unfolding it to approach its specific clarities and urgencies.

I can now knock on the door of his poem and be assured of at least some answering response
that tells me we both live in language and breathe it as our primary oxygen.

Each word--its sound and weight and visually palpable presence—brings one back to it, say-
ing it aloud in the company of others; it changes what you know about it. Each word beckons
as a white stone along an unfamiliar path, with its own life generating meaning both for-
wards and backwards. All is shifting as the new word is approached. Meaning accumulates,
presents itself, negates its former claim. "You," who thought you understood, have now been
asked to revise that certainty, picking your way through the forest.

Yesterday, I imagined I was satisfied with what I'd understood. Today, I looked again and the
shell around the word was breaking and the word was wet, it was nowhere specific except that
it was here, placed with intentionality by the pen of another writer, where I now sit and read
it and take it in, add it to the syllables on each side of it, gathering location around it...because
I have come, again, to listen.

For Lauren Shufman & Carrie Stone, in Fez
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Suzanne Doppelt:

I came from jourdain on foot naturally it was not so heavy at first in the neighborhood
around jourdain i passed maybe fifty stores on the way to republique after strasbourg saint-
denis I bought myself a small half-chicken and I bought you a half-chicken too it is still hot in
strasbourg saint-denis don't take it out but open it because it’s got juice you understand he took
it off the spit so open only the wrapping and leave it like that so the cat doesn't touch it here
you have some endives and as parsley isn’t expensive and I love parsley I took a bunch use it
with everything when you make steamed potatoes or rice the other day I ate rice sprinkled with
parsley and I found it very very tasty so take it the chinese don't sell it for much but you have to
wash it well in a strainer besides there are lots of vitamins in parsley put it on the potatoes on
the vegetables everywhere

here you have cheese I wanted to buy you some fribourg cheese they didn’t have any
though they had it at galeries lafayettes but I didn’t like the look of it there was just a little piece
it was very greasy on the fingers and I didn’t want to take it a thick little square of it and there
were slivers it was split here you have etorki here you have some pyrenees sheep cheese and
there’s regular pyrenees with a black crust and some pyrenees sheep cheese and you have ap-
penzel so my cheese is scraped because it was at my place bought yesterday and I scraped it this
morning don’t scrape any it is clean unless unless you open don't leave any in the bag take it out
put it on a plate because it’s going to spoil in the original wrapping you just leave it you have
a piece of paper to put the white goat cheese in the other clean paper the soft goat is like that
melting you scrape it completely because when it is fresh like that it picks up all the dirt from
the fingers you scrape it completely this original wrapping you throw out and put it in the new
one I didn’t buy you a lot of cheese you have mimolette and Pyrenees sheep cheese with no
black crust around it you have four chunks one next to the other on a plate in the fridge because
with the wrapping the air doesn’t come through you know that

I don’t know how one opens this certainly not by the middle when it is open you scrape
it completely don't forget because it’s very dirty you have a good knife to cut slices I am go-
ing to buy you a knife just for salmon it’s worth it these knives with serrated blades they have
serrations on their blades don’t forget to scrape it the date is marked when it is good until but
when you have opened it because I asked the saleslady she told me once opened keep it in the
fridge not frozen temperature thirty-five thirty-six once opened I recommend she told me to
put it on a pan I said to myself you don’t even have a big container like that she said put some
greaseproof paper she said so you put it on a pan on the tray put greaseproof paper because on
greaseproof paper it doesn't stick you see put it on greaseproof paper on a large dish so I said
to myself if you have a large dish me I can't be sure so you are going to open this greaseproof
paper because it has a tendency to stick to the platter you cover the whole platter but don’t take
off the plastic because it’s going to take on the taste it’s a plastic platter the taste is going to get in
there it’s a platter and as I wasn’t sure that you have a big container like that and even so the tray
youd really have to step on it before it would break so she told me to put greaseproof paper on a
platter because the greaseproof paper not aluminum not aluminum you are going to cover the
whole platter with this paper but above all don’t forget to scrape it as it’s awfully greasy and then
after that she said put the salmon on top on so you put that again on top on the plate you put
that and on top you put the greaseproof paper then you put the whole thing but not too much
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just so that it still fits under if not it’s going to scrape it’s going to slide I meant to say close that
you will keep it on the platter once you begin to eat it so don’t forget that you have this paper
first you put these three sheets on the plate and then the greaseproof paper but the greaseproof
paper cut it but not edge to edge if you cut edge to edge it’s going to slide because you're going
to keep eating it no aren’t you after eating it you don’t leave the salmon uncovered in the fridge
because the cheese it has a strong smell it's smoked salmon it’s worse than fish it’s a very strong
smell when you have salmon on your hands and you don’t use soap and water the smell stays
when your salmon is already on the plate started you slide the plate in there—you cover the
salmon with greaseproof paper and you slide the platter in the bag it’s a double bag you place it
in the fridge like that in this bag don't forget it’s a thin bag and in a paper bag air can get through
once it’s on the platter and you put it in the fridge like that you could have in the plastic bag but
air can’t get through it can get ruined so don’t thow out this bag you slide it inside so when you
slide it you don’t need to close it it’s going to block out the fridge smells

Translation Omar Berrada and Sarah Riggs.
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It doesn’t show

but I'm making up a new word
to replace Plato

with a tape delay

but that’s two words
one for you and one
the first makes possible
impossible to say

in unison but in time
a cloud will return

in the same shape
and you call upon

an Jon to verify

an elephant but he'll say
anything

the power of suggestion

is water
he never forgets



ICentury of Hands I

The libido portion goes haywire
I fly off in several directions
and occur to myself

at the same time

in a number of colors

alors, I am a liquid substance
and receive letters from the sun
tiens, I believe a rock

is an intelligent machine

with designs on my inside

first the spleen

like a red tongue, then the liver

known as the bad aubergine

no one must know this

I whisper in a bent-over posture
to my mirror

and when they turn oft the water
and lock all the doors

it is my books they refuse me
my map my gun

who is it has made my tongue so treacherous
that the most seductive caller

is told I am an aging widower

who has moved out of town

who plants these deceptive fungi
next to the fence

that I may be tested again and again
in the crucible of taxonomies

may he be prevented from witnessing
my Nova, light pouring

out of the sky, may he

become doxa, the speech

of clerks and shopkeepers
that we become the words
for lathe and forge
pounded out of capital
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I exit history through the rear
the only orifice left unguarded
what was intended for me

is a bomb in a bouquet

and I am its sender, either way
I return

as the one who opens the box
and checks the numbers

filthy messenger

of that effulgence destined only for me
I make the words

dance, I make the silence
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IThe Terror I

When we come full circle
to the rose garden in the Imaginary
will we remember the Terror

the names whose crimes are invented
in order to have something else to kill
the King’s absent face at the window

across from the dock
the names of the trains
that run on time for the first time

I think of this
when I read of the stupidity of princes
with breakfast, by midday

the stock market has made one of them rich
and part of my breakfast
has bought his lunch

and paid someone to espallier
his roses across an adobe wall
they never die, the pronouns

become so malleable
they refer to anyone
but never oneself

something must be exchanged
for the privilege of joining a word
to its source, something must not fit

for its replacement to be the wrong size
then the Terror begins
in the hot weather

when they drain all the pools
and the bidding wars keep them empty
the contractor who will inherit the earth

is figuring out how to do it
even as we speak
just listen
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Out of the bunker slash shelter target
brown lumps of hair and matted clothing
on stretchers, red brown red orange,

what distinguishes the body

without a word from other bodies

is a lolling of flesh, head hanging

over the edge

while all around, bodies tensed with purpose
lift, point, and dig; cut to Cheney

cut to Neal behind rostrum, cut to
commander in the field saying his

words; go lonely verse

to that capacious versus of thought

where blackened flesh of children hangs
like ghost laundry, surround gently what
these bytes have left behind, be balm

out of bomb, salve out of salvo,

tear out eucalyptus on the hill

that the earth beneath

might return in new forms, burn

the wood later but bodies burned in the name
of words return in forms impossible to say
I bereft of home, to these spaces

go and make miserable life listen.
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Long night waiting at Emergency
for tiny bottle,

woke warm, cool grey

screen sky, one plane flies west
against it

George pulls up

starts weed whacker

gulls in spiral fan out

over the Triple A, are we vast

and serene as these columns claim
or portable, a box

made of cardboard

to hold letters,

Sophie’s sore spreads

across her chin

I apply salve

but walls several meters thick
contained the blast

sent bodies flying through space,
the children could not be recognized
except for their size.
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| Correspondence |

He conceived the plan of bringing two Persians to Paris where they would conduct amazement
through their letters on occasional subjects. His subject is a book seemingly empty of opinions.
On this point: we have constructed a fiction based on a city the size of a city. The distinction is
telling. Plot is an enticement to elaboration, governed by a square on which stands a column
dedicated to those fallen in its construction. The fashionable shops on its perimeter betray an
Italian locution. We exchanged letters for handbags.

I woke quirky and vague among seagulls and silvery tuna. Limp bouillon pulsates in the din-
ing car as I arrive at consciousness. Had I arrested sequence in the pursuit of a stable regime
or would the display of handicrafts supplement a palpable boredom? The seraglio becomes a
domestic version of the despotic state, just as this foetid car describes a religious intention. I
hardly know where to begin and thus conclude.

I woke stiftly virtuous and relieved myself of anguish. A gelatinous archaism penetrates the Ho-
tel Chopin at the end of a corridor of glass in which I am reflected among corsets and hosiery.
Perhaps we have become these reticules trimmed in ermine, but I yearn for a pictographic
writing. The age demands a stereoscope with candids of temples, pyramids and the spring
beater. Implicitly our letters attack the state of frozen desserts while the cordial format invites
penetration. Our empire is warmly regarded as necessary to their urban design. I await our
experience with anticipation.
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| Zombies |

Moving on to policy

blue lights at the boulevard palpitate
through blank air

prodding a sleeper

into restless jeremiad,

shoppers in shirtsleeves

guys with yellow stakes

furnish civic with a warehouse

first logo then buy shares;

I was in malls

friends Were buying wallets and guns
as normal music pumped

through the narcissus corridor,

teens were contagious by telephones,
what is improved is the passive

while tax makes silent, soothing speech,
those had been ghosts,

now with earrings

and biceps of money become text;

waking in a jungle

the owner ponders agency

was I dream or campstove, are these
hollows infinite with mortgage

and fifteen years, the shapes clamoring for flesh

are actually money seeking heat

they spy you emerging from accessories
like a fresh wind

and follow you to the elevator.
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| Translation |

Against the black sea of a black night
a single light

of the duty free shop, blazing

on a broadcast horizon;

all the drowned sailors

are restored by its siren;

Deseret changes; old neighbourhoods

are an allegory one steps through,

the predictable and repeated windows
filled with the glass of novelty

that by wearing becomes new

as a pilgrim arrives refreshed in Jerusalem;

I think of you, hapless shopper

stepping through mirrors with a map of Troy

only to find yourself

frozen in representation like a swan

in Audubon, dead sweaters

roam the aisles searching for lost husbands;

Within the cloacal streets of the old city
that gather like phlegm in the throat
new boulevards form in the mind

of a white architect nearing the end

of a life spent

among the dark consonants, the mass;

We would be signs

dragging once snowy plumage

through ravaged construction sites

that progress raise visible portions of itself
to explain the benefits of speed

the violet frisson of acceleration;

Where was Africa?

someone in an office of tusks

on the fourteenth floor asks

and in the absence of palms and musk
a museum of masks retains these black
distances behind protective glass;

84



In the aisles of exile

I think of forgotten sailors

who search the horizon for a solid thing
when wings are signs of harbor

frozen like script in azure

and bring back junk for the stalls.
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I Bad Modernism I

Suddenly all is / loathing—]John Ashbery

and there’s plenty to be unhappy about
if I can just get the reception area festooned
in time for their arrival, paper cups
and those little plastic whatsits so that,
gorged on meaning,

they troop through the glass doors
seeking interpretation, first floor
mildly historical, second floor

desire matrix, parents accompany
their indiscretions straight

to the penthouse, and someone

hands them a phone, “turtles”

they’re called, heads bobbing

as though they had a choice

to be party favors, deep structure

on your left follow the clicking

to a white cube, we only work

part time, the other part

we illustrate profound malaise,

I like these cream filled versions

so unlike what we get at home,

having said which

we re-wind the tape,

slip it through a slot marked “aha”

and take the E home,

the smell you smell afar

is something boiling over.
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| Bad Modernism: The White City |

When the rotor hums for a long time
among the gawkers

I fall into a ghost trance

and become a white man again,
nothing must penetrate this history
because nothing can be distinguished
from itself, down

on Midway Plaisance, amidst the lights,
the dark beauties offer darkness, the eyes
go there while the will stands still,

in the Hall of Dynamos

the dead warriors will return

in a language no one remembers,

they have a stall in the Pavilion of Silence,
the ears go there

searching for treaties, tales of the elders,
from up here

the land is all parcels

like one of the new paintings,

nothing penetrates this illusion, prose
covers the brown earth

and in the hum of its scroll

can be heard a crowd of the visitors
clamoring at the entrance

with their tickets

to the white city.
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| The Assumption I

Although I engage and populate and attend conferences
I am not without significant borders; although I require medication
and sleeping attire I am prepared to travel long distances
and uncomfortable portage; last year

I was embarrassed to find myself the afflatus
among wilted cauliflower and dour turkey roulades,
this year I can no longer observe my knees
retreating from their customary indecision

whether to stand or kneel as befits a senator

before an oil rig; last night

there were luminaries at the table, I was handed

the list and made subtle movements

known only to the waiter, music

disturbs my sleep, and I spend much of the night
banging on the wall for assurance

that these squeaks of ardor are not sighs

of the assassin spreading his mulch of anxiety

in a field of pumpkins; swelling violins

I think I can speak for all of us, intimate

those lost bedsits and furtive afghans

in attached garages as we swell

toward the font, the misery of grout

in a tile countertop brings us back

to these shattered alveolii, golgi bodies

that we share with newts, my project this year

is to make of this hollowed creche

a more perfect assumption

that you could take with you

in a canoe, the viola signals that it’s time

for them to close the casement

in a room, used only on formal occasions

of which this

has been merely a prospectus.
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| Rebarbative |

I repudiate rebarbative,

a word surrounded by microbes

wanting to enter the enigma like an asteroid
and causing panic among the follicles
followed by a fluid emitted

at the first sign of coagulation,

naming is a queer connection

between a missing arm and its ghostly pain
that the word excites when encountered

in a trench or under a bridge,

I was once a whole name

in a neighborhood of partials,

I remembered their faces

from the photos attached to their chests:
you were the one “with hair”

you were known as “the diver,”

many meanings have traveled to Asia
where, refreshed, they emerge in Kensington
their lanterns

a panopticon of nostalgia, Penny Lane

a clean machine, even when the lyrics fade
the space they occupied returns in a float,
over there

we had a China you could pay people to sweep,
no can do anymore, the digital link

rejects the teahouse, Pinkerton

is applauded in Houston

while Bechtel rebuilds a bank,

we have been in this place for going on
nine hundred years and still

I get a kick out of language

it’s so like
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| Anniversary |

Are we crossing over
on this ship of Josquin
into the visible, hands
bearing the Miserere

across what decibels
waving from shore,

this populous air

of mouths open, intention

to speak

a kind of sky,
knitting the social
as a prow

made with hands
could cleave

clear water, when

did the Annunciation

of silence
first sound

by
what sign?

“Cloud”, “Century of Hands” and “The Terror” from Post Hoc (Avenue B, 1990); “2/12/917, “2/15/917,

» <« »

“Correspondence”, “Zombies” and “Translation” from The Arcades, O books, 1999; “Bad Modernism”, “Bad

» <

Modernism: The White City”, “The Assumption’, “Rebarbative”, “Anniversary” are uncollected.



Jen Bervin:

| NETS

I5

4 the stars

the selfsame sky

12

for love of you
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20

master-mistress of my

4 shifting
8
by
12 adding nothing

prickd thee out for pleasure
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12

21

all things rare
this huge rondure hems

As any mother’s child

fixed in air
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27

a pilgrimage to thee

Makes black night beauteous and her
limbs by night my mind

94



33

8 unseen

splendor
one hour mine

12 The region cloud
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61

slumbers

12

far off, with others

broken

wake elsewhere
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116

shaken
wand’ring
8 worth unknown
compass
Iz even the edge of

error
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128

4
the tender inward of
lips,
8 boldness

12

motion sounds

hand,
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129

4 extreme

8 to make the

having

trust

extreme
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I have seen roses
no such roses
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12

anchored

137
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| NETS |

XV

les astres

le méme ciel

par
amour de vous
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20

maitre-maitresse de m
on
inconstance

par

surplus dont je ne sais que faire.

t’a membré pour le plaisir
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XIII

toutes
les choses rares enserre ce globe im-
mense.
que une créature née d’une mere,
fixés

dans le ciel
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XXI

toutes rares
choses entouredesonvasterond

comme ’enfant d’une meére
fixé au ciel:
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27

vers toi pérégrine

la hideuse nuit
éclaire et rajeunit le

corps Pesprit fait nuit.
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XXX

inapercue

splendeur
je TPaieu  une heure; les nuages
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61

brise sommeil

veille ailleurs,
Loin pres d’eux
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CXVI

ébranlé
en voyage
puissance inconnue

le champ

la pointe de
1 erreur
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128

fai trésonner

I’adorable creux main.
lévres
audace
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CXXIX

extréme confiance
pour rendre l1a

possession;

extréme;
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CXXX

des roses
pas ces roses
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XV

mouillés

114



137

ancrés
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CXXXVII

mettent I’ancre

Traduction Vincent Broqua.
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Michael Davidson:

Ca ne se voit pas

mais jinvente un mot nouveau
pour remplacer Platon

par un écho électromagnétique

mais cela fait deux mots
un pour toi et un
le premier rend possible
impossible a dire

a l'unisson mais

un nuage finira par revenir
sous la méme forme

et tu fais appel

a un Ion pour confirmer
un éléphant mais il dira

n'importe quoi

le pouvoir de suggestion

est une eau
il noublie jamais
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|Siécle a mains |

La partie libido semballe

je menvole dans plusieurs directions
et me présente a moi-méme

en méme temps

en un certain nombre de couleurs
alors, je suis une substance liquide
et je recois des lettres du soleil
tiens, il me semble qu'un rocher

est une machine intelligente
avec des vues sur mes tripes
‘abord la bile
comme une langue rouge, puis le foie

surnommé la mauvaise aubergine
personne ne doit savoir ceci
murmuré-je penché en avant

a mon miroir

et lorsqu’ils coupent leau

et verrouillent toutes les portes

ce sont mes livres qu’ils refusent cest moi
mon plan mon fusil

qui donc a rendu ma langue si traitresse

au point que la plus séduisante personne qui appelle

soit avertie que je suis un veuf vieillissant
ayant quitté la ville

qui plante ces champignons trompeurs
a coté de la barriére

pour que je passe de fagon répétée

par le creuset des taxonomies

quon lempéche d’assister

a ma Nova, sa lumiére
tombant a flot du ciel, qu’il
devienne doxa, le discours

des employés de bureau et des commercants
afin que nous devenions les mots

pour tour et forge

tirés du capital a grands coups
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je sors de I'histoire par l'arriere
seul orifice laissé sans surveillance
ce qui métait destiné

cest une bombe dans un bouquet

et jen suis lexpéditeur, de toute fagon
je reviens

comme celui qui ouvre la boite

et vérifie les numéros

messager dégotitant

de ce rayonnement qui nest destiné qua moi
je fais les mots,

leur danse, je fais le silence
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|La Terreur |

Quand nous bouclerons la boucle
ala roseraie de 'Imaginaire
nous souviendrons-nous de la Terreur

ces noms dont les crimes sont inventés
afin d’avoir quelque chose d’autre a tuer
le visage absent du Roi a la fenétre

de l'autre coté du banc des accusés
les noms de ces trains
qui circulent a 'heure pour la premiére fois

je pense a ceci
lorsque je lis quelque chose sur la stupidité des princes
au petit-déjeuner, a midi

la bourse a rendu 'un deux riche
et une partie de mon petit-déjeuner
lui a payé son déjeuner

et payé quelqu’un pour lui palisser
ses rosiers contre un mur d’adobe
ils ne meurent jamais, les pronoms

deviennent si malléables
qu’ils renvoient a n'importe qui
mais jamais a soi

quelque chose doit étre échangé
contre le privilége d’'unir un mot
a sa source, quelque chose doit ne pas coincider

pour que sa piece de rechange soit de la mauvaise taille
alors débute la Terreur
dans la chaleur

lorsqu’ils videront toutes les piscines
et que les guerres dencheres les maintiendront vides
lentrepreneur qui héritera de la terre

cherche le moyen de le faire
au moment méme ou nous parlons
écoutez bien
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sortant du bunker-abri-cible

une masse brune de cheveux et de vétements enchevétrés
sur une civiere, rouge-brun rouge orange,

ce qui distingue ce corps

sans un mot d’autres corps

cest un ballottement de la chair, la téte qui pend
en-dehors du cadre

tandis que tout autour, des corps raidis d’intention
levent, pointent et creusent ; plan de Cheney

plan de Neal derriere lestrade, plan du

commandant sur le terrain qui prononce ses

mots; va vers de solitude

jusqu’a ce spacieux verso de pensée

ou la chair noircie des enfants pend

comme une lessive spectrale, entoure doucement ce que
ce zapping a laissé derriere lui, sois un baume

sorti des bombes, un salut sorti des salves,

arrache les eucalyptus sur la colline

afin que la terre en-dessous

revienne sous des formes nouvelles, brtile

le bois plus tard mais les corps briilés au nom

de mots reviennent sous des formes impossibles a dire
et privés de foyer, jusquen ces lieux

va et force la vie misérable a écouter.

121



Longue nuit a attendre aux Urgences
une minuscule bouteille,

réveil tiede, ciel décran

gris frais, un avion cap a louest

sy détache

George se gare

démarre débroussailleuse

mouettes se déploient en spirale
au-dessus de 'Automobile Club, sommes-nous
vastes et sereins comme le proclame ces colonnes
ou bien portables, boite

faite de carton

pour contenir des lettres,

la plaie de Sophie sétale

sur tout son menton

j’y applique du baume

mais des murs épais de plusieurs metres
ont contenu lexplosion

envoyant voler les corps en lair,

les enfants nont pu étre identifiés

sinon par leur taille
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| Correspondance |

Il congut le projet damener deux Persans a Paris ou ils susciteraient la stupéfaction par
leurs lettres consacrées a des sujets inopinés. Son sujet est un livre apparemment dépourvu
dopinions. Sur cette question, nous avons construit une fiction basée sur une ville de la taille
d’une ville. La distinction est éloquente. Lintrigue incite a la description détaillée, gouvernée
par une place sur laquelle séleve une colonne dédiée a ceux tombés au cours de sa construc-
tion. Les boutiques a la mode sur son pourtour trahissent une locution italienne. Nous avons
échangé des lettres contre des sacs a main.

Je me suis réveillé excentrique et vague parmi les mouettes et les thons argentés. Du bouil-
lon flasque palpite dans le wagon-restaurant comme jarrive a la conscience. Avais-je arrété
la séquence dans ma quéte d’'un régime stable ou bien Iétalage dartisanat completerait-il un
ennui palpable ? Le sérail devient une version domestique de létat despotique, tout comme ce
wagon fétide décrit une intention religieuse. Je sais a peine oll commencer et aussi je conclus.

Je me suis réveillé raide et vertueux et me suis soulagé d’angoisse. Un archaisme gélatineux pé-
netre 'Hotel Chopin au bout d’'un couloir de verre dans lequel je me reflete parmi des corsets et
de la bonneterie. Peut-étre sommes-nous devenus ces réticules bordés d’hermine, mais jaspire
a une écriture pictographique. Lépoque exige un stéréoscope avec clichés de temples, de pyra-
mides et le batteur de printemps. Implicitement, nos lettres attaquent 1état des desserts glacés
tandis que le format cordial invite a la pénétration. Notre empire est chaudement considéré
comme nécessaire a leur architecture urbaine. J'attends notre expérience avec anticipation.
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|Zombies |

Passant a une politique

les lumiéres bleues au boulevard palpitent

a travers lair vacant

incitant un dormeur

a une jérémiade inquiete,

des gens qui font leurs courses en bras de chemises
des types avec des piquets jaunes

équipent le civique d’un entrep6t

d’abord logo puis acheter des parts ;

jétais dans des galeries marchandes

des amis achetaient des portefeuilles et des fusils
tandis que de la musique normale vrombissait

le long du couloir narcisse,

des ados étaient contagieux autour de téléphones,
ce qui est amélioré cest le passif

tandis que la TVA crée un discours silencieux et apaisant,

ceux-la avaient été des spectres,
maintenant avec des boucles doreilles
et des biceps de monnaie devenus textes ;

séveillant dans une jungle

le propriétaire médite lentremise

étais-je réve ou camping-gaz, ces creux

sont-ils infinis d’hypotheque

et de quinze ans, les figures réclamant de la chair

sont en fait de l'argent a la recherche de chaleur

ils vous espionnent lorsque vous émergez d’accessoires
comme un vent frais

et vous suivent jusqu’a l'ascenseur.
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| Traduction |

Sur fond de mer noire d’'une nuit noire
Une seule lumiére

de la boutique duty free, flamboyant
sur un horizon radiodiffusé ;

tous les marins noyés

sont restaurés par sa sirene ;

Le Deseret change ; les vieux quartiers

sont une allégorie que lon traverse a pied,

ces fenétres répétées et prévisibles

remplies du verre de la nouveauté

qui en s'usant devient neuf

comme un pelerin arrive reposé a Jérusalem ;

je pense a toi, acheteur infortuné

qui passe a travers les miroirs avec un plan de Troie
pour ne trouver que toi-méme

transi par la représentation comme un cygne
d’Audubon, des pull-overs morts

errent dans les allées a la recherche de maris perdus ;

Au sein du cloaque des rues de la vielle ville

qui se rassemblent comme des glaires dans la gorge
de nouveaux boulevards se forment dans lesprit
d’un architecte blanc approchant de la fin

d’une vie passée

parmi les consonnes sombres, la masse ;

Nous serions des signes

trainant un plumage autrefois neigeux

a travers des chantiers ravagés

afin que le progres éléve de visibles portions de lui-méme
pour expliquer les bienfaits de la vitesse

le frisson violet de l'accélération ;

Ou était I'Afrique ?

demande quelqu’un dans un bureau d’ivoire
au quatorzieme étage

et en l'absence de palmes et de musc

un musée de masques conserve ces distances
noires derriere des vitres protectrices ;

Dans les allées de lexil
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je pense aux marins oubliés

qui scrutent 'horizon a la recherche d’'une chose solide
lorsque les ailes sont signes d’'un port

transies comme un graphe dans l'azur

et je rapporte de la camelote pour [étal.
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I Mauvais modernisme I

« Soudain tout est / aversion » —John Ashbery

et il y a un tas de choses a déplorer

si jarrivais juste a orner de guirlandes la zone de réception
a temps pour leur arrivée, gobelets en carton
et ces petits machins en plastique de sorte que,
gavés de sens,

ils débarquent en masse par les portes vitrées
en quéte d’'interprétation, rez-de-chaussée
gentiment historique, premier étage

matrice du désir, les parents accompagnent
leurs indiscrétions tout droit

jusque sur la terrasse sur le toit, et quelqu’un
leur tend un téléphone, on les appelle

« tortues », leurs tétes opinent

comme s’ils avaient le choix

détre de petits cadeaux-surprises, structure profonde
sur votre gauche suivez le claquement

jusqu’a un cube blanc, nous ne travaillons

qua mi-temps, l'autre moitié

nous illustrons un malaise profond,

jaime ces versions fourrés a la creme

si différentes ce celles quon fait chez nous,
cela étant dit

nous rembobinons la cassette,

la glissons dans une fente marquée « aha »

et prenons la L pour rentrer,

lodeur que tu sens au loin

est quelque chose qui bout et déborde.
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IMauvais modernisme : la ville blanche I

Quand le rotor vrombit longtemps

au milieu des badauds

je rentre dans une transe spectrale

et redeviens un homme blanc,

rien ne doit pénétrer cette histoire

car rien ne peut étre distingué de lui-méme, plus bas
le long de I'Allée Plaisance, sous les lumieres,

les beautés ténébreuses offrent les ténebres, les yeux
s’y rendent tandis que la volonté reste immobile,
dans le Hall des Dynamos

les guerriers morts reviendront

dans une langue dont personne ne se souvient,
ils ont un stand dans le Pavillon du Silence,

les oreilles s’y rendent

a la recherche de traités, de légendes des anciens,
vu de ces hauteurs

le paysage nest que parcelles

comme une de ces nouvelles peintures,

rien ne pénetre cette illusion, la prose

recouvre la terre brune

et dans le bourdonnement de son rouleau

on entend une foule de ces visiteurs

qui vociférent a lentrée

munis de leur ticket

pour la ville blanche.
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Lassomption
| ption |

Bien que jassiste a des colloques, les fréquente, les suscite,

je ne suis pas dénué de frontieres significatives ; bien que jai besoin de mon traitement
et d'une tenue pour dormir je suis prét a parcourir de longues distances
par des moyens inconfortables ; l'année derniére

jai été embarrassé de me trouver étre I'inspiration

parmi des choux-fleurs flétris et des roulades de dinde renfrognées,
cette année je narrive plus a observer mes genoux

qui reculent devant leur indécision coutumiere:

se tenir ou sagenouiller comme il sied au sénateur

devant un puit de pétrole ; hier soir

il y avait des célébrités a table, on ma remis

la liste et jai fait des mouvements subtils

uniquement percus du serveur, la musique

trouble mon sommeil, et je passe une bonne partie de la nuit

a tambouriner au mur pour avoir la confirmation

que ces glapissements d’ardeur ne sont pas les soupirs

de l'assassin répandant son paillis d'anxiété

dans un champ de potirons ; un crescendo de violons

je crois que je parle pour nous tous, suggere

ces studettes perdues et ces plaids furtifs

dans des garages contigus tandis que nous croissons

vers le baptistére, la misere du joint au ciment

entre les carreaux du plan de travail nous ramene

a ces alvéoles fracassées, appareils de Golgi

que nous partageons avec les tritons, mon projet cette année

est de faire de cette créeche excavée

une supposition plus parfaite

que lon pourrait emporter avec soi

dans un canoé, la viole signale qu’il est 'heure

pour eux de fermer la croisée

dans une piéce, utilisée uniquement pour des occasions formelles
dont ceci

na été qu'un abstract
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| Rébarbatif |

Je répudie rébarbatif,

mot entouré de microbes

désireux de pénétrer Iénigme tel un astéroide

et causant la panique parmi les follicules

suivi par un fluide émis

au premier signe de coagulation,

la nomination est une connexion bizarre

entre un bras manquant et sa douleur fantome
que le monde provoque lorsquoon le rencontre
dans une tranchée ou sous un pont,

jétais autrefois un nom complet

dans un quartier de partiels,

je me souvenais de leurs visages

grace aux photos fixées sur leur poitrine :

tu étais celui « avec des cheveux »

tu étais surnommeé « le plongeur »,

de nombreuses significations ont voyagé jusquen Asie
ou, rafraichies, elles émergent a Kensington

leurs lanternes

un panoptique de nostalgie, Penny Lane

machine propre, méme quand les paroles seffacent
lespace quelles occupaient revient dans un char de carnaval,
la-bas

nous avions une Chine que nous faisions balayée par des gens contre salaire,
¢a plus possible, le lien numérique

rejette la maison de thé, Pinkerton

est applaudi a Houston

tandis que Bechtel reconstruit une banque,

nous sommes dans cet endroit pour continuer
neuf cents ans et malgré tout

je prends mon pied avec le langage

cest trop
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| Anniversaire |

Faisons nous la traversée
sur ce navire de Josquin
jusquiau visible, nos mains
portant le Miserere

par-dela quels décibels

qui saluent depuis la rive,

cet air populeux

de bouches ouvertes, intention

de dire

une sorte de ciel,
reliant le social
comme une proue

faite des deux mains
pourrait fendre

leau claire, quand
IAnnonciation

de silence
a-t-elle sonnée
d’abord

par quel signe ?

Traduction Abigail Lang.
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Suzanne Doppelt:

je viens de jourdain a pied naturellement ce n'était pas si lourd a partir du quartier jourdain
j'ai passé peut-étre cinquante boutiques jusqu'a république apreés strasbourg saint-denis je me
suis acheté un demi-petit poulet et je t'ai acheté un demi poulet aussi il est chaud encore a
strasbourg saint-denis ne le sors pas mais ouvre-le parce qu'il va rendre du jus tu comprends
il I'a enlevé de la broche alors ouvre seulement le sac et laisse-le comme ¢a pour que le chat ne
le touche pas alors tu as quelques endives et comme le persil n'est pas cher et j'aime beaucoup
le persil alors j'ai pris une botte mets-en partout quand tu fais des pommes de terre a I'eau ou
du riz l'autre fois j'ai mangé du riz saupoudré de persil j'ai trouvé ca trés tres bon alors garde-
le les chinois ne le vendent pas cher mais il faut bien le laver dans un récipient d'ailleurs il y a
beaucoup de vitamines dans le persil mets-en sur les pommes de terre sur les légumes partout
tu as ici du fromage je voulais t'acheter du fribourg il n'y en avait pas d'ailleurs il y en avait aux
galeries lafayettes mais il ne me plaisait pas il y avait juste un petit morceau il était tres sale des
doigts et je ne voulais pas le prendre un petit carré épais et il avait des éclats il était fendu tu as
de I'étorki tu as du pyrénées brebis il y a du pyrénées simple avec un crotiton noir et du pyré-
nées brebis et tu as de I'appenzel alors mon fromage est gratté parce qu'il était chez moi acheté
hier et je I'ai gratté ce matin ne gratte rien il est propre sauf sauf tu ouvres ne laisse rien dans le
sac sors-le et mets-le dans une assiette parce qu'il va moisir dans le papier d'origine tu le laisses
seulement tu as une feuille de papier pour mettre le chevre blanc dans l'autre feuille propre le
chevre frais est comme ¢a mou tu le grattes entiérement parce que quand il est comme ca frais il
prend toute la saleté des doigts tu le grattes entierement ce papier d'origine tu le jettes et mets-le
dans le nouveau je ne t'ai pas acheté beaucoup de fromage tu as de la mimolette et du pyrénées
brebis sans crotite noire tout autour tu as quatre morceaux l'un a coté de l'autre sur un plat au
frigo parce que par le sac I'air ne passe pas tu le sais bien

je ne sais pas comment on ouvre ¢a certainement pas par le milieu quand il sera ouvert tu le
grattes tout entier n'oublie pas parce que c'est tres sale tu as un bon couteau pour couper des
tranches je vais t'acheter un couteau expres pour le saumon ¢a vaut le coup ces couteaux sur les
lames ont des écailles ils ont des écailles sur les lames n'oublie pas de le gratter la date est mar-
quée jusqu'a quand le garder mais quand tu l'auras ouvert parce que j'ai demandé a la vendeuse
elle m'a dit une fois ouvert gardez-le au frigo pas congelé température trois quatre une fois ou-
vert je vous conseille elle m'a dit de le mettre sur un récipient je me suis dit quand méme tu n'as
pas un grand récipient comme ¢a elle m'a dit mettez du papier sulfurisé elle m'a dit comme ¢a
vous le mettez sur un récipient sur le plateau mettez du papier sulfurisé parce que sur du papier
sulfurisé ¢a ne colle pas tu vois mettez-le sur du papier sulfurisé sur un plat large alors je me suis
dit si tu as un plat large moi je ne peux pas le savoir alors tu vas ouvrir ce papier sulfurisé parce
que ¢a a tendance a coller sur le récipient tu couvres le plateau entier mais n'enléve pas le plas-
tique parce qu'il va prendre le gotit c'est un plateau le gotit va rentrer dedans c'est un plateau en
plastique et comme je n'étais pas stire que tu as un grand récipient comme ¢a et quand méme le
plateau il faut vraiment que 1'on marche dessus pour qu'il se casse alors elle m'a dit posez sur un
plat le papier sulfurisé parce que le papier sulfurisé pas aluminium pas aluminium tu vas cou-
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vrir tout le plateau avec ce papier mais n'oublie pas surtout de le gratter car c'est affreusement
sale et apres elle a dit posez le saumon dessus alors tu mettras encore ¢a dessus sur le plateau
tu mets ¢a et dessus tu mets le papier sulfurisé apres tu le poses tout entier mais pas trop juste
pour que ¢a aille encore en dessous sinon ¢a va gratter ¢a va glisser je voulais dire je ferme ¢a
tu le garderas sur le plateau une fois que vous commencerez a le manger alors n'oublie pas que
tu as ce papier d'abord tu mets sur le plateau ces trois feuilles et apres le papier sulfurisé mais le
papier sulfurisé coupe-le mais pas bord a bord si tu coupes bord a bord il va glisser parce que tu
vas continuer a le manger non apres avoir mangé tu ne laisses pas au frigo le saumon découvert
parce que le fromage tout c'est une odeur trés forte c'est du saumon fumé c'est pire que le pois-
son c'est trés fort comme odeur quand tu as du saumon sur les mains et que tu ne mets pas de
savon avec de I'eau l'odeur reste quand ton saumon sera déja sur le plateau commencé tu glisses
le plateau la-dedans tu couvres avec un papier sulfurisé le saumon et tu glisses dans le sac le pla-
teau le sac est double et comme ¢a tu le poses au frigo dans ce sac n'oublie pas c'est un sac fin et
dans un sac en papier l'air passe une fois qu'il sera déja rangé sur le plateau et comme ¢a tu mets
au frigo tu aurais pu le glisser dans un plastique mais l'air ne passe pas il peut s'abimer alors ne
jette pas ce sac tu le glisses dedans alors quand tu le glisses tu n'as pas besoin de le fermer ¢a va
empécher les odeurs dans le frigo

comme je ne t'ai pas acheté de légumes je voulais acheter des brocolis je n'avais plus de place
ca c'est des légumes chinois c'est trés bon tu verras avec les feuilles ¢a cuit cinq dix minutes
surveille-les parce que sinon ¢a devient une purée moi je m'en suis acheté une fois pour moi
dans I'eau bouillante salée par contre comme ils cuisent trés vite ne mets pas beaucoup d'eau tu
me comprends ne mets pas beaucoup d'eau il y a juste a enlever gratter dessus enlever comme
avec les endives le petit truc tu vois comme des endives cinq minutes c'est cuit il faut que ce soit
croquant ¢a a un gotut formidable ne les gaspille pas c'est dommage alors les feuilles lave-les
bien tu as une cuvette il faut que je t'achete une cuvette les feuilles coupe-les seulement et jette le
jaune comme dans la salade regarde-moi bien comme dans la salade le jaune tu coupes comme
dans la salade le jaune parce que ¢a se mange avec des feuilles c'est une spécialité chinoise il y a
peut-étre un mois j'en ai acheté pour moi c'est délicieux dans un peu d'eau bouillante par contre
en cinq minutes c'est cuit tu ne les coupes pas en petits bouts en moitié cinq minutes c'est cuit
fait cuire 1'eau trois minutes bien fort et en cinq minutes c'est cuit il ne faut pas que tu mettes
beaucoup d'eau parce que tout le gotit va rentrer dans l'eau et saupoudre de persil égoutte c'est
trés trés bon et je te préviens fais-les tout entier parce qu'apres la cuisson il ne restera méme pas
un quart ¢a raplatit il ne te restera méme pas un quart apres la cuisson ¢a parait grand et il ne
reste rien d'ailleurs les chinois mangent beaucoup de végétations les chinois c'est peut-étre pour
¢a qu'ils ont une peau comme ¢a du persil tu peux méme faire cuire deux ou trois brins de persil
avec cette salade ¢a donne du gotit tu sais avec ce légume chinois

j'ai vu des kakis j'ai acheté encore quatre kakis si ils sont bons dans tous les cas ils ne sont pas
encore assez mirs ne les mets pas au frigo ils vont étre peut-étre murs lundi surveille-les parce
quand c'est trop mir ils s'éclatent mais délicatement tu les sors quand ils sont trop mirs ils
coulent alors déja ils ne sont plus bons d'apres moi ils doivent étre bons lundi lundi ils doivent
étre bons mais il faut les surveiller d'autres fruits je ne t'ai pas acheté parce que je les aurais
écrasés tu as des tomates arrange-les tout doucement aussi alors les tomates tu sors ce qui est
plus mur il y en a des mures et des pas miires et celles qui sont plus miires tu peux les ranger
dans le frigo alors tu as une scarole la scarole tu l'auras pour quelques jours pour deux ou trois
fois mais elle est tres trés mire il ne faut pas que tu oublies de la manger elle est tres mire et
le vert on le mange aussi regarde la ciboulette chinoise tu vas voir comme elle est bonne mais
n'oublie pas tu la mettras dans la salade parce que comme tu as beaucoup de saumon et de
poulet il faut relever les Iégumes verts c'est une autre ciboulette alors tu coupes tu ne jettes pas
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c'est des oignons n'oublie pas d'en mettre dans la salade tu en mets dans tout ¢a aussi épluche-la
finement et coupe-la dans la salade mets en a c6té des endives ou a coté de la scarole comme ¢a
des avocats j'en ai pris quatre dans les avocats il y a beaucoup de vitamines ne les mets pas au
frigo les avocats ¢a ne se met pas au frigo tu vas les durcir ils vont perdre tout le gotit les gens les
emballent dans le journal s'ils ne sont pas bien mtrs pour les mirir bon tu laisses comme ¢a a la
cuisine alors n'oublies pas avec le saumon ce que je t'ai dit ne le prends pas dans la bouche avant
de le gratter tu dois prendre un grand couteau long pour ¢a parce qu'avec un couteau court tu ne
pourras pas couper des tranches et on coupe par dessus je vais t'acheter un couteau expres pour
le saumon il est long comme ¢a il fait douze ou treize centimetres

les cocos plats qui viennent d'espagne 1'eau il faut qu'elle bout salée cinq minutes qu'elle bout
cinq minutes avant l'eau bout vite sur la cuisiniére d'abord tu les laves bien en changeant d'eau
coupe d'abord les bouts avant de laver on coupe toujours les bouts avant de laver n'oublie pas
c'est plus rapide que des haricots avant de les laver tu coupes chaque bout ne coupe pas les
haricots parce que c'est tres vite cuit coupe seulement les bouts comme dans les haricots verts
tu m'écoutes les pointes les pointes 1'eau va bouillir cinq minutes salée seulement méme pas dix
minutes fort juste pour que les haricots soient recouverts par 1'eau qu'ils se cachent dans l'eau
parce que quand ils sont croquants ils sont bons ¢a raplatit dans la cuisson et tu mets un oignon
vert dedans ¢a donne du gott parce que c'est fade avec la verdure dans la cuisson tu mets dans
l'eau bouillante un oignon ces petits oignons tu laves bien un oignon tu I'épluches un peu par
dessus et quand tu mets I'eau pour les haricots tu mets un oignon en méme temps ils vont étre
moins fades dix minutes il faut qu'ils croquent dans la bouche ces haricots sont tres fades s'ils ne
croquent pas dans la bouche ils n'ont pas de gofit ils n'ont aucun gott s'ils ne croquent pas dix
minutes dans I'eau bouillante fort

ouvre ¢a mais ne le déchire pas des sacs comme ¢a tu devrais les garder car tu n'as pas besoin de
jeter a chaque fois un sac poubelle s'il n'est pas plein quand tu descends quand on sait qu'on n'a
pas d'autres sacs et que c'est déja rempli on descend le sac poubelle seulement quand on n'a pas
le sac poubelle plein c'est pas la peine de descendre comme ¢a a chaque fois le sac poubelle on
met tout dans un petit sac que tu descends et que tu jettes dans la grande poubelle en bas alors
quand tu auras de la viande grasse ou du saumon tu veux que je te donne ce sac c'est comme
¢a que tout le monde fait on ne descend pas chaque fois avec le sac poubelle le sac poubelle on
le descend quand on en a pas de petit comme ¢a et qu'il est déja rempli & ce moment-1a on de-
scend le sac poubelle des choses grasses on ne les garde pas ¢a donne une odeur on jette dans de
petits sacs comme ¢a tu conserves ton grand sac dans ta poubelle et tu fais une économie tout
le monde fait ¢a moi j'ai vu ¢a chez les gens tu descends dans la journée et tu les jettes c'est plus
facile bon je crois que c'est tout je m'en vais alors tu ne veux pas ce petit sac la tu as tort
comme j'ai vu de petits radis on dirait qu'ils sont cueillis de mon jardin regarde ils sont beaux
pas grands n'oublie pas avec le saumon et tout ¢a tu auras un bon repas tu coupes seulement ¢a
deux coups de couteau n'oublie pas je te laisse ¢a dans le sac avec le concombre des radis sur un
beau plat les radis ne les gratte pas parce qu'ils se fanent vite les radis ils se fanent trés vite
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Kathleen Fraser:

| AD Notebooks |

«...la peur de survivre a son propre esprit » —Kenneth Baker, sur Willem DeKooning

carnet 1 : Bracelet de sécurité

S’il a un couloir, je le garde
S’il na pas de couloir, je le garde

Je ne pars pas Elle sen va
et revient et sen va

surveille et protege  moutons parqués
sur collines en plastique métal

passe moi ton...

bras/ta jambe quelle lueur dans le lait
leur éponge

tréfle fendu corps tendu

on va la manger sa petite

créme glacée

passe moi ton...

...ils me teignent en orange...cest la guerre ?
...si on presse le bout du boudin orange dans cuisse en plastique?
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Peux pas entrer ni sortir sans
lui peux pas rentrer ni
sortir peux pas

sortir sors tire

Par « éruption du défini » on entend

dent de fourchette

& veux pas manger cette chose qui sappelle :

(mot) (mot) (mot)

glisser dessus, chlore perles qui luisent

Eclat rose et jaune  passage blanc
exhalé disparu
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carnet 2 : inclinations radieuses

Elle chancelle sur le trottoir ou peut-étre est-ce moi qui tombe

Nous avons du ciment sous les pieds mais '’herbe doit partir
Le rose est déversé, poncé, inondé, effacé puis se déverse encore

Je ponce mes enfants Mon fils est au bord du trottoir
et le seche brutalement avec une serviette en papier

«...parce que quand je tombe, ¢a va a peu preés...quand je glisse, je dis
mince je passe vraiment tout mon temps a glisser, vers ce regard... »

Quand l'avion survole la haie de camélias

Quand l'avion est pres de loranger
il est pres de la piscine bleu rose pleine dozone

et je ne vois personne qui soit moi aucun corps qui nage
ou jétais, qui fit contenu

Lapparence de son arrivée
est chatoyante mais son appréhension
se détache de Iévénement

La trajectoire de [événement ou son histoire
possible demeure athlétique mais statique
Toi, oui toi, te rappelles-tu la carte

dont les couleurs sont sans rapport
avec le terrain quelles représentent,
locéan de plus en plus pale

ou est-ce sa copie (calquée sur papier fin)
posée sur lui, le touchant, laissant une tache.
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« Si I'image a une expression, » dit-il, « je la garde.
Si elle nen a pas, je la jette. »

Pourtant il désire sa présence et ce désir ne le quitte pas jusquia ce qu’il arrive a ce moment-1a elle
ne tient plus en place doit courir vers un point de lumiére a l'autre extrémité du couloir ou on le
guide vers ses pinceaux et il porte cette lumiere imaginée pas aprés pas jusqua sa porte

I conserve dans un sac en papier fermé ses crayons de couleurs rouges et jaunes décolier
qui pesent lourd ce qui prouve la loi de l'utilité
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carnet 3 : emporter

Elle doit étre

meére lumiére
troquée

contre amante lumiére
lumiére de dieu a Chicago

Que le mot soit, que soit

la nourriture le rouge
& dieu

tous les dimanche
le reprendre encore

le poulet de midi
sur eux, les nouilles aussi &

enfin seul

O répands ta lumiere

Je pourrais tracer un trait avec mon crayon mais les autres traits lavalent.

puis un petit bourdonnement &
on entend POP vers la gauche

et je disparais
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carnet 4 : I'effacement

il efface elle
lefface

puis il

prend une petite

partie
et la grandit
lagrandit
comme Si
elle
flottait
au bout d’un fil

dans une aire frottée

ou
un mois ancien

un coin des Fifties

quand alors il
effaca son corps

qu’a présent
ila

entierement

re-
placé
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carnet 5 : « en dépit des pertes croissantes »

A travers profondes paraboles d’air tu nages jusqu’a elle
La chambre dit Je suis un petit peu hors de ce monde mais

tu es a l'intérieur delle quand tu peins
et tu aimes les talus roses de ses épaules

Un petit fossé de muscles sans défaut entre deux points
Cest plus tard que tu trouveras ses deux cotés

Elle te donne ses couleurs lorsque tu la frottes et ajoutes une couche

de rose garance blanchie par les répétitions de blanc sur la largeur des grands

talus, comme si tu voyais en elle
une route vers un lieu nommé « attachement a la lumiére »

Toute chose passe a travers le torse du peintre ce qui est essentiel
en dépit des pertes croissantes et des filaments en double hélice

« comme un platrier étalant des couches fines de pate pétillante » gravée
alanthracite  Se retourne, regard dans le vide, la main tient

le tube de peinture qui suinte de pigment neuf, taillé tendu
Mais ses passages rouges gonflés d’absence et dordre cristallins

Rentrant de bavardage matinal engourdi, tragant arétes lumineuses
de silence  Ou bien cette année perdue ou il tenta de louvrir, la maculant

Encore et encore coulées de térébenthine, plaques et noeuds
a peu pres proportionnels a la perte
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carnet 6 : faire plus blanc

prend petite
la grandit si flotte
un fil
vieille bouche en efface
corps entierement
parabole air
chambre dit « ceci»
mais a l'intérieur delle peinture
rose tas  deses
muscles entre deux
peut trouver cOtés
la frottes
de rose blanchie
sur la largeur si tu voyais
une route un lieu lumieére
CHOSE PASSE A TRAVERS torse
dépit de perte hélice
étalant fines couches gravée
anthracite

tube suinte
mais rouges gonflés

de bavardage engourdi suit
silence

coulées encore
a peu pres

taillé
absence ordre

année perdue ouvrir, maculant

plaque et nceud
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carnet 7

la trace de la main de DeKooning

la trace de la main
de ma mére
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carnet 8

« Quand tu te tiens parmi les tableaux, »

(je me tiens parmi les tableaux)

« ils séloignent brusquement »
(je méloigne)

« de ce a quoi son nom sattache »
« ou se lancent dans une prodigalité de »

(se lancent, se lancent et)

« couloirs roses et jaunes vides
des tres élaborés »

(vides)

« verts misogynes que nous
connaissons et »

(non, connaissons)

«le travail du pinceau cede la place a
des formes circonscrites qui semblent »

(qui semblent)

« dessinées et remplies comme pour
maniériser sa propre chair »

(sa chair)
« exhalée disparue »

(disparue)
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carnet 9

Traits vacillant sur de la neige.

Trainant son coup de pinceau le long de la sombre
table granuleuse. Grains du départ.

Mélant fréquemment le blanc a la poussiere,
senveloppant ainsi en elle

labandonnant.

Ce poéme est pour Willem DeKooning et Marjorie Fraser, touchés en méme temps par la maladie dAlzheimer
[AD : Alzheimer’s Disease]. Les passages cités sont de Willem DeKooning, Robert Stores et Kenneth Baker. Tra-
duction Omar Berrada. 145



Tracy Grinnell:

| Clair souvenir

exemple

apres la phrase
pronominale
les sujets
cessent de veiller
aux mots
ou de veiller a

la séquence, détats

cette séquence pour les frontiéres
puis la rupture

du paysage, frontieéres pour désir
de frontieres, une position

photographique pour la séquence
donc

frontiéres pour rien
et séquence

de la révage
unique séquence
de visages

hors du flou

ces langages, donc
régions au sein du langage
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exemple

trouvé dans un
état

d’indifférence

dans ’habitude d’un autre

forcé a reculer

marque intouchable

marque résiduelle
future

ombre
instinct vers
lantagonisme
quand hors
d’usage

je circule
hors des lignes
variations

de lignes

autour d’une
figure, un énoncé

plane a l'intérieur

du champ
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Fragment 13

mon intérieur m’investit

puis 'impossibilité, étant

une frontiére si troublée
l'au-dela est finalement matiére
a choix car le choix

est matiere, tel qu'il est

des champs ainsi faits, a I'image
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exemple
ici, en souvenir

des choses faites, pas faites, pas encore
faites leffacement

le réve écarté
du jour
originel

jour

sol martelé
évidé

pour contenir
le son

et affranchir
la mer

en face
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Fragment 14

mémoire
ailleurs

figure un corps
projette une forme  le corps

se fond dans
un décor de vraie

pierre — marbre, granit, craie -

la forme, lignes dans un champ
un flash

photographique, d’intimité

en instants de comparaison
en mots, avant

quand le temps était

le corps était

le lieu reste autre chose, pas un lieu
lié a la géographie interne

quelque chose séchappe
non par violence

en cédant, en l'appelant
autre chose

crédible

150



exemple
jours : nuit et jour

sur cela reposent les absences : avoir oublié ce que cest
de résister, ce que nous étions avant aujourd’hui ou

est la naissance, la guerre, un jour
la résistance  une phrase  un jour

une nuit, une différence, pas de différence  l'absence est
résolue

la rupture est
lextase
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exemple

pas de géographie, le corps
‘abord, ensuite les champs de bataille

interférence et fragment

ces listes
oublient

que 'amour,
comme les pronoms
divise ses questions :

atmosphériques, séculaires
raisonneuses

qu’un oiseau déplane
ou peut-étre une hirondelle comprend I'intimité
des phrases

a remplir
a démontrer, ou rétablir
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Fragment 6

un horizon de fenétres devient idéologie, ce qu’il reste

a attraper
dans des filets ouverts

certains fragments  nous
sauvent

une ligne ou un tracé vers
dela

ce que sont nos corps

a temps

contre ce que sont
nos définitions

dans lespace qualifié

tombé plutdt en cones, pour la vue
proportion, alarme
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Fragment 7
aveugle
vent

ou l'inverse
empreinte digitale

en papier journal

est I'absence
de mon ombre

humain aveugle de corps
a lenvironnement

geste-ligne

figure cristalline
aérienne

une fugue
vide dorganes
ce qui déchire
sur

le corps

vent

aveugle

prise dans les miroirs
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exemple

ce nest pas une vitre

bien que je sois politiquement
déterminée

au sein de quelque chose

Traduction Claire Guillot
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Nancy Kuhl:

| Almanach |

Les marées de minuit répondent a la nouvelle
(nouvelle piéce en cuivre nouvelle tache de non

nuit) a la nouvelle lune doctobre. Il y a une fenétre une
fenétre qui cogne a son cadre. Des femmes pressent la
paume de leurs mains sur les yeux. Tanguer instables
La profondeur vert bouteille de 'Atlantique fut
calculée au centimétre pres. On voit des traces de
lignes de hautes eaux a vingt centimetres du plancher
du parloir. Aucun été briilé alors que des filles errent
au long de riviéres assoiffées des galets de verre
décoloré. Laverse de météores annoncée au mois d’aotit
nadvint pas. Des nuages presque bleus désignent une forme
méconnue: triangle de ciel étoiles ciel: ozalide

de qui sait quoi. Lire un cadran solaire. Dessiner tout
selon la lumiere parfaitement horizontale
d’aujourd’hui. Mercure est visible au tout petit matin

si on sait ce quon cherche.
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IBiographie de Amelia Earhart I

I. Ce que cétait voler

Ni le virage pris trop vite
sur Ice Mine Road
souffle coupé

cruel, n'importe

quel minuit sans nuage.

Ni soi, ni autre (brillant
horrible entre-deux)
queue de poisson

éclat de lenvers

des écailles sous

le blanc argenté.

Ni éclipse dété.

Ni la bretelle

de son déshabillé
remonté

sur Iépaule.

Ni la libellule qui se pose
sur son bras halé—son corps
un frisson glacé—mais
quelque chose comme

Le moment ou I'insecte
Vert va

se poser

la

Ou alors
la seconde
ou

elle simmobilisera
au-dessus

puis brusquement
tombera

Quelque chose comme
la peau

surprise

ailes transparentes.
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II. Avant le vol transatlantique en solo

Presque tout sétait déja passé.
Elle avait déja vu comment les nuages parfois
tournent au bout de la piste

Comme la vigne autour d’'une branche
ou I'une tourne et 'autre pousse.
La piste se déchire sur les bords

comme ceux des fenétres
la maison dété—des écureuils (mous
et déja pourris) sétaient glissés par la cheminée.

Elle posa sa main sur le bord rongé de la fenétre.
Elle flana dans les brumes et ces bords frayés
avant l'aube et pensa au lever du soleil.

Quand le crieur appela « Entrez.
Entrez. » Amelia entra dans la fraicheur
derriére le rideau et shabitua a la lumiére.

Elle ne fut pas prise; elle savait
ce quelle avait vu. Presque tout
sétait déja passé. Presque tout

sétait déja passé quand elle apercut
un feu sur la piste et tira sa premiére bouffée
de fumée jaune qui sortait de lépave—

la vapeur de marmite, les rideaux de cuisine rouges
ouverts au printemps, la force du poulain qui se leve
la créte des vagues

(rien et tout de tout cela)—elle savait ce quelle avait vu.

Elle na pas détourné le regard.
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III. Ce quelle a vu

Le reflet bleu néon d’une vitrine et son visage
le menton penché, saisis contre son regard
dans la boucle de cheveux d’une fille; le rang
de perles roses qui tournent dans les mains

de sa mere debout, les yeux fermés, devant son miroir;
sa moue a elle, amoureuse, les lévres en fleur et sursaut;
un jeune gar¢on sans ailes, lisse comme une branche nue
sans écorce et tout aussi incertain; bourdon de mouches

regrets autour des yeux; sabots boueux, jambes et ventre
le jour tombe; elle a vu des nuages remonter comme des jupes
au-dessus des genoux pales, elle a vu [énorme nuit

déferler et elle a vu cette image dans le pare-brise
son visage gris et métallique, comme une arme.
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| Peccadilles |

Un léger défaut dans la feuille révele

la contrefacon.
Ceest bien

(est-ce bien?)

ce quon cherchait
nageurs de nuit
fantomatiques

a bout de souffle.
Or le test agit

dans la composition de la peinture.

Le bleu senroule

dans le soir, malgré

les petits chagrins

des péchés véniels.

La chaleur passagere
des mains qui couvrent
les yeux

cest la méme chose.
Presque déja parti.
Tout est la

le bord des fabriques

le bord de la ville.

Le dessin des jours
lemporte.

Lobscur désir

la moindre brise.

Tiens méme la plus légére trahison
a distance

ce passé sauvage.
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IApologie pour les futures mariées |

Un léger défaut dans la feuille révele
la contrefacon.

Ceest bien

(est-ce bien?)

ce quon cherchait

nageurs de nuit

fantomatiques

a bout de souffle.

Or le test agit

dans la composition de la peinture.

Le bleu senroule

dans le soir, malgré

les petits chagrins

des péchés véniels.

La chaleur passagere
des mains qui couvrent
les yeux

cest la méme chose.
Presque déja parti.
Tout est la

le bord des fabriques

le bord de la ville.

Le dessin des jours
lemporte.

Lobscur désir

la moindre brise.

Tiens méme la plus légere trahison
a distance

ce passé sauvage.
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I La mariée de la main gauche I

Lhorloge de la mairie contre
jour pris pour la lune

fait courir la ville
Elle la conjointe la
bienséante la de plus en

plus petite Ce nest pas normal
ce besoin de point rouge
de la petite aiguille

Impressions décalées
vide autrement
poissons

et secrets Dépéche-toi
tu sais

trés bien

ne viendra pas

a ton secours ne peut
la soutenir cest
l'année du manque

Elle dit franchement
nembellit pas
ni enjolive

Ces filles matinales
jouent au bridge au bord
de la piscine—jambes lisses jupes

de tennis et grands verres
elles la chantonnent
jusqu’au bout

de la ligne

Luxe de quoi douce
pose la main sur
consolation

O petite fille

de la radio
attend et attend
lenvol
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de cette voix Son
malheur est trouble trace
d’un pouce sur une vitre

puis
indulgente en sueur
maligne

chez elle
toujours minuit

Traduction Marie Borel et Jean-Jacques Poucel .

163



Virginie Lalucq:

IDe Couper les tiges I

.
December / Décembre / Diciembre / Dezember
Couper les Tiges

1
( Elle écrit
Elle n'écrit pas : elle renude
elle se cache les seins apres
avant
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pendant
2
Elle n'écrit pas :
Elle est belle comme un
elle seche le texte au large pincement au coeur

Rita Hayworth, quoi !3
I Do The Washing Up

je séche le texte au large
mon texte est décousu :
j'ai pas eu le temps d'en faire les
revers ! (Ainsi
parlait ma phrase
4
ma phrase, la plus éphémeére au monde,

se file en douce
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elle ne tient pas en place,
elle a la bougeotte,

ma phrase-gyspe

Virginie Lalucq
Couper les Tiges

5
Elle dit ELLE mais elle pourrait tres bien
dire IL IT y a autant de i dans ELLE que dans

IL
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Elle éjacule toujours
précocement mais pas souvent.

Elle dit des choses effrayantes parce que les choses sont

effrayantes
7
Par exemple, elle dit : « tu veux faire un bras de fer avec
moi ? » Elle n'aime pas
lécher son propre
sperme. Et
celui des autres, non plus.
9

I1 dit toujours « c'est bon, tu
sais... » comme si elle
savait ... quoi ?

II dit toujours « tu en poses des questions »
comme si elle savait ... quoi ?
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que les réponses
existent ?

10

I1 lui dit tu sais, je me suis demandé toute la journée
comment tu pouvais bien étre habillée aujourd'hui...
et ceci, encore : ma poudre, c'est ivoire, le coloris.

11
Elle aurait dit : je taime comme un rétroviseur
8
Elle dit encore ceci :
« une vessie, ¢a n'est pas
sexy ! » et ceci:
« je danse avec des semelles
orthopédiques »
Elle ne met pas de préservatif sur ses mots : ils déban-
dent
aussitot
un soutien-
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gorge sur le tapis

Elle aurait dit : je taime comme un goulot
d'étranglement

0 mon tourneur-fraiseur

mais, ce soir-la, les mots lui
manquaient :
il n'y avait que curtains au rendez-

vous
Virginie Lalucq

12

17
ma phrase-fraise
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elle ne connait pas la chanson

ma phrase,
mais Tiny tears seulement, et She's gone, bien str,
She's gone

(and it's quiet now

18

a phrase, elle ne croit pas en 'existence d'un verre possible mais
plutot aux choses qui se brisent et a celles qui vous brisent.
aussi.

13
Wie einst Lili Marlene

les os.

Wie einst Lill
Marlene
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mo— = o

WO e

R e =
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Elle ne connait qu'une phrase :
20
Elle pousse des cris d'effroi
Elle ne dit jamais : je t'aime
Elle dit : c'est a cause de
ta peau par exemple, elle ne

dit pas : Scrongneugnieu !
mais yigk-yick, yéhyé,
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Elle est fleuriste, fleuriste de
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profession.

métier ¢

le bec.

aux mots

Virginie Lalucq
(‘ooper les Tiges

Ce qu'elle préfére dans son

couper les tiges. et leur clouer

( clouer leur bec

16
17
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232

Formule sanguine : Fe AL Si,O, . trés fort mental.
mythomanie

sévérement prononcée. sens de l'arithmétique inné : passe
son temps a inventer des contes a dormir debout.

233
compte a rebours
aime mettre les points sur les i

(etles

pendules
234

Cest son coté escarboucle qui rebiffe

Alors, satisfait ?
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1 irgint e /,n/tl
(«mper /es Tiges

24
Le jour ou il regut un certificat de vie de sa mairie, il comprit
qu'il était grand temps pour lui
de mettrelespendules a
I'heure
25
IT avait sa poupée Bella dans les bras

oblique et
menacante
comme un
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regard
26

Elle n'avait pas dit « je vous aime » mais « pas comme tu
penses »,

la
girargu
e
IT avait dit c'est pas possible que je tombe amoureuse de toi
Sans doute parlait-il d'une
maladie. d'une maladie
honteuse.

27
Le jour ot il comprit qu'il était impossible qu'on l'aimat
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il se
saisit de sa poupée Bella la couvrit de baisers

lui arracha les
bras

Puis il prit son stylo s'effor¢a de ne pas pleurer et continua
sur sa lancée

II y avait trop
de a Il y avait
trop de i
28
Lejour o son pere lui suggéra de jeter ses dessins d'enfant,
j'ai compris que c'était ¢a, grandir : s'amputer d'une jambe.
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Jerome Mauche:

| De Esau Huntin(ﬂ

Catégorie étre tenu dans un sac acquiert la perspicacité déchire sur la longueur mobile un
champ l'aprés-midi la terrasse pile soleil entame le virage a l'allure historique d’'une bataille eut
ancienne sous-estime le galop quand né échelle il plonge lui arrive entre les jambes deuxiéme
langue universelle squale plus tard avec oxygene dissous dans leau respire amour contre une
journée plus tard grace au diagnostic aux branches de l'arbre depuis inspecte avec satisfaction
tout en opérant une trachéotomie intéressante lave ensuite les mains ceux-la.

Ou bien sur la photo prise un a cet endroit sous l'arbre font connaissance laquelle mais alors un
tour de bras plus il fait beau compréhensible explique les feuilles les orangers murissent pres
sois pres d’'un caillou au bord de leau plate si les abeilles butinent la corde comme des noeuds
fabriquent un endroit idéal ici une année tracasse chacun les vivres manquent une bonne se-
maine sur cent metres de route goudronnée et clic un chiffre numéroté entredévore ses enfants
les os ont rougi vu dessiccation regle téte-a-téte dans les yeux mort ne sen suive pas.

Toujours la-haut ¢a va quand tu nes plus quune ombre accoudée dans le couloir au mur forcé-
ment unique frappe ton nom en deux une poignée de chevaux I'une est commerce de métal
favori a plus presque luisant ne compte verse par terre I'alcool a été bu la bataille galopante et
sila coupe de 'herbe emprunte le jardin clos hume il passe sous la maison étre aéré et évitons
la surprise des voisins oubliez au soleil sous les mers page une chance nous qui est au sol his-
torique nous au moins rire quand il sendort jaillit au citron ils parlent la montagne de critéres
fagon éboule sucre.

Chant samedi nous dimanche puis dimanche et samedi votre muscle le périple y court beau-
coup et lache dans la nature un aboiement mais tu puis le fond existe avec si on parle le langage
écrit rendez-vous une heure dentrainement au bord lac tout contre jusqua ce que le feu de
blchettes prenne une cabane si tu entends ton nom aspire la roche avec fiche interne soin ca-
cheté une petite seconde ossifie le cartilage-épine jusquia strophe et demain reprise du travail
généalogiste comme les baies sauvages va-t-on perdre tachent la bouche si affinités ou bien
marche avec sous les arbres voir.
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Anne Moschovakis:

| De Choses oubliées |

Il y a trop arbres ici pour savoir quoi en faire.

Je ne connais aucun de leur nom avec certitude.

Mon propre nom ma accompagné depuis que jétais trés jeune.

Je me rappelle le jour ot jappris a Iépeler avec certitude.

I1'y a des manieres de distinguer les arbres les uns des autres.

Ces distinctions semblent fixes, comme la différence entre les sexes.

La fagon dont je décris change les distinctions, cependant.

Elles semblent devenir plus détaillées a mesure que je percois plus de détails.
D’abord japergois les feuilles, puis japercois Iécorce.

Ceest une sorte de progres, ou progression.

Japercois d’abord la couleur, puis la forme, puis la texture.

Du moins cest ce qu’il me semble a la réflexion.

La progression semble un concept moins problématique que le progres.

Je me demande si c'est parce qu'il ne suggere pas la valeur.

Je me demande pourquoi la valeur comme concept semble problématique.
Lintroduction de nouveaux concepts semble une progression, mais vers quoi ?
Les branches des arbres ne se prolongent vers rien ou les unes vers les autres.
La texture de lécorce est faite d'une langue que je ne connais pas.

L¥corce change d’'apparence a mesure que je progresse vers elle.

Une langue change d'apparence a mesure que japprends a déchiffrer ses caracteres.
Un caractere marqué par la différence nest jamais déchiftrable avec certitude.
Un caractere marqué par la familiarité est déchiffré avec une tendre certitude.
La réflexion jette une lumiére problématique sur le concept faux.

La distance entre le concept faux et le concept certitude peut étre changeable.
La distance entre deux arbres reste constante a la base mais pas entre les branches.
Elle est par conséquent a la fois certaine et changeable.
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Un grand nombre de personnes change de nom.

Ensuite, elles ne sont pas percues comme différentes par la plupart des gens.

Elles peuvent avoir des raisons privées et publiques de changer leur nom.

Elles peuvent changer de nom afin de casser ou relever une tradition, par exemple.

(Ce changement en fait peut ou non casser ou relever une tradition).

Certaines personnes changent de sexe.

Elles peuvent avoir des raisons privées ou publiques de le faire.

Ensuite, elles sont per¢ues comme différentes par la plupart des gens.

Certaines traditions ne peuvent étre cassées que par le progres.

Le sexe est un substantif qui peut étre a la fois actif et descriptif.

Voir la lumiere du soleil entre les branches d’'un arbre peut sembler cucul ou kitsch.

Le sexe parait garder la capacité d'étre éprouvé non-ironiquement.

Cela tient peut-étre a ce qu’il y a de double dans toute relation sexuelle.

Lironie est peut-étre plus inhérente quapparente dans ce double.

Les couples hétérosexuels peuvent éprouver ce redoublement plus fort/plus faible que les cou-
ples homosexuels.

Les couples dans lesquels une personne prend le nom de l'autre semble prendre en considéra-
tion ce double.

Je me demande ce que cela leur apporte.

Le nom est un mot qui peut étre a la fois actif et descriptif.

Comme de nombreuses personnes, jaime entendre mon nom prononcé pendant la relation
sexuelle.

Un sentiment d’intimité apres 'amour peut souvent étre mutuel et sincere.

Cela peut étre méme vrai dans la lumieére filtrée du soleil.

Lintimité nest possible que parce que les gens sont per¢us comme différents.

Mon nom vient du coté paternel de ma famille.

Je souhaite parfois avoir un nom différent, ou pas de nom du tout.

J'imagine parfois ce que le sexe serait dans un monde sans nom.
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Choisis l'arriere-plan ; quel arriére-plan veux-tu ?

Les phrases sont dérangées dans leur progression.

Le choix est entre la plage et le bar.

Les vagues sont a la fois apparition et décision.

Une décision pour « quelle vague » peut précipiter la catastrophe.

Une catastrophe peut vous envoyer victorieusement au bar.

Choisis en une, une pomme ou une apparition.

S’il est injustifié l'impératif semble prématuré.

Il y a quelque chose qui dit a la pomme de murir.

On peut la voir marir contre son arriére-plan.

Le bar peut créer un arriére-plan de tentation.

La pomme aussi a la tentation comme arriere-plan.

Les apparitions se lavent sur le rivage de la différence.

Dans la lumiére filtrée du soleil, elles animent leur arriere-plan.

Différents bars peuvent oftrir différents arriére-plans.

Une catastrophe peut vous laver dans I'un dentre eux.

La méme plage peut offrir différents arriére-plans.

Cette différence dépend de la progression de la lumiere du soleil.

Une plage obscure commence a ressembler a un bar.

La ressemblance est une apparition qui repose sur la progression vers le sexe.
Si elle est injustifiée, cette ressemblance peut sembler immature.

De nombreux arriére-plans de la progression vers le sexe semble cucul ou kitsch.
La plage et le bar en font partie évidemment.

Le contexte culturel dicte certaines décisions.

Elles prennent souvent l'aspect d'une apparition ou d’une catastrophe.

On pense que l'arbre du progres est enraciné dans I'immaturité sexuelle.
Choisis une personne pour faire 'amour le plus souvent ; quelle personne veux-tu ?
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Ca, cest un véritable réve.

Le personnage de mon expérience est souvent incertain.

Quand mon corps est installé au bar, mon esprit peut étre a la plage.

Le role joué par le probleme corps/esprit est a la fois actif et descriptif.

Le récit de ma vie ne provient de rien d’autre que de ma vie.

Il est donc a la fois certain et changeable.

Le récit est un concept a arriére-plan problématique.

Il rit dans une langue que je ne peux déchiftrer avec certitude.

Je me réveillais riant dans un réve.

Quelqu'un dormait a co6té de moi a ce moment.

Mon rire semblait plus réel a ce quelqu'un que le réve.

Le réve me semblait plus réel que cette personne.

[€quilibre de mon expérience se déplaca comme mes membres tendaient vers lui.
Je me souviens rarement des récits de mes réves.

Des gens disent que les anti-dépresseurs provoquent des réves éclatants.

IIs rapportent de parfaits souvenirs de leurs réves.

Je me demande si cela signifie que mes réves sont ténus ou seulement mon souvenir.
Je me souviens rarement dexpériences vécues avec certitude, non plus.

Le concept de dépression est vu comme un signe de progres.

Les inventions technologiques ont rendu la mémoire humaine moins critique.
Critique est un mot qui peut-étre utilisé dans plusieurs sens.

Le concept inconscient est inhérent a de nombreuses discussions sur les réves.
Le concept action est inhérent a de nombreuses discussions sur la vie.

Je crois qu’il y a des langues sans nom pour ces concepts.

Il est tentant de penser ces concepts comme des signes de progres.

Le contraire est également tentant.

La réalité se réveilla en riant d’avoir révé ces phrases.
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La plupart des jugements ont pour origine des qualités de surface.

Nous choisissons de passer du temps avec des personnes que nous aimons regarder.

Le son de la voix de quelqu’un peut étre sexualisant ou neutralisant.

Les axes de la perception ne peuvent pas étre cartographiées avec certitude.

Certains voient la profondeur comme opposé a la superficialité.

Ce concept peut étre cartographié a l'aide d’'un signe ressemblant a une croix.

Le récit exploite souvent la distinction entre profondeur et surface.

Une observation sur un axe sera précédée d’une observation sur un autre.

Je m'interroge sur le point a I'intersection de la croix.

Lironie est inhérente a cette division de la perception.

En tant que concept, il peut étre cartographié comme un cercle tracé autour d’une croix.
Dans la culture chrétienne, la croix est per¢ue comme un symbole de force.

La force de la forme-croix tient a son intersection.

Le sexe et l'amitié sont souvent percus comme relevant d’axes différents.

Lun peut correspondre a la profondeur l'autre a la superficialité.

On dit que le sexe avec un nouvel amant est comme la création d'un nouveau langage.
Lamitié comme 'amour souvent se produisent « au premier regard ».

Les débutants dans une nouvelle langue se sentent limités a une expression superficielle.
Leurs récits sont confinés au temps présent.

Les temps simples peuvent étre plus adaptés ou moins propices a la communication que les
temps complexes.

« Je taime » est un constat a la fois simple et profond.

Cette déclaration du sentiment se trouve dans la plupart des textes pour débutant.

En tant que concept, il est per¢u comme non-problématique.

Dans les nappes deau, surface et profondeur se rejoignent a la surface.

Clest parce que la surface est un plan, alors que la profondeur ne lest pas.

Les opinions se renforcent quand la raison et le sentiment interagissent.

Une nouvelle langue tendra pour cela vers un personnage.
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Les échecs sont un jeu de tentation et d’incertitude.

Pions et pieces tendent vers certains comportements.

Leurs mod¢les sont considérés comme relevant de l'axe de la stratégie.

On est tenté de considérer les formes de comportement humain comme des caracteres.

Le rapport entre stratégie et caractere est incertain.

Si ce sont des axes, ils doivent étre paralleles ou se croiser.

Une décision stratégique signale un caractere calculateur.

Caractere est un mot a la fois de jugement et de description.

La plupart des gens se fient a certains caractéres courants lorsqu’ils jugent.

On trouve ces caractéres dans la vie mais aussi la télévision.

La variété des émissions a la télévision rend le choix difhcile.

La variété des mouvements possibles aux échecs rend la stratégie problématique.

Il y a autant de mouvements inutiles aux échecs qu’il y a démissions inutiles a la télévision.
Une abondance de choix donne a la vie et aux échecs un caractere confus.

Ce caractere peut étre temporaire, comme une lettre écrite au crayon.

Les équations qui autrefois étaient calculés avec un crayon sont maintenant résolues avec une
calculatrice.

Ceci peut faire sembler leurs résultats plus certains.

Tout le monde nest pas mauvais en arithmétique, cependant.

Ceux qui sont doués en arithmétique peuvent ou peuvent ne pas étre bon aux échecs.

Les personnages courants a la télévision sont souvent soit bons soit mauvais dans les deux cas.
On est tenté de juger cette équation comme superficielle.

La beauté est la facon dont on juge les mathématiques et les échecs.

Elle peut également étre employée pour émettre pour juger de la stratégie.

Les gens ne disent pas de leurs décisions courantes quelles sont belles.

Est-ce parce que la forme est implicite mais non apparente dans chaque décision ?

Les regles du jeu déchec, une fois apprises, disparaissent dans l'arriere-plan.

La stratégie sabime sur les rivages de la tentation.
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Lintérieur partage une vitre avec lextérieur.

Parfois il y a une imperfection dans la vitre.

Limperfection peut tendre vers une tache ou une fente.

Une fente tendra vers le bord de la vitre.

Une femme dans le métro appuie sa téte sur la vitre.

Comme beaucoup de personne, elle lit un livre.

Le titre du livre se reflete dans la vitre en face delle.

La rédaction prend en compte les imperfections du texte.
Certains voient ce processus comme tendant vers la perfection.
Loublie prend en compte les imperfections de la vie.

Quand les portes souvrent, la femme léve les yeux de son livre.
Elle semble scruter les gens qui entrent.

Le titre du livre est Se défaire du passé.

On dit souvent du passé qu’il est vu au travers d’une vitre.

Utiliser cette métaphore est courant dans les livres et la conversation.

Une métaphore quand elle est courante peut tendre vers le cliché.
A trop souvent I'utiliser, elle perd son caractére ironique.
Dans certaines langues, le passé est nommé I'imparfait.

Le parfait et le futur antérieur existent aussi dans ces langues.
Je me demande si cest un commentaire sur le progres.
Lironie est quavec la perfection, le progres sarréte.

Le livre est sous-titré et apprendre a vivre dans le présent.

Je me demande si la femme a appris du livre.

Je crois qu’il y a un futur parfait que jai oublié.

Son existence servirait a discréditer ma théorie.

La femme leve les yeux pour me scruter entre les passages.
Quand la lumiere vacille la vitre disparait.
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Quelqu’un a dit un jour « Le monde est aléatoire par dessein ».

Je crois que cétait dans une conversation sur la coincidence.

Il est probable que cétait une conversation que jai eue avec moi-méme.
Ces conversations peuvent avoir les caractéristiques d’un réve.

Parier est une activité qui joue sur le concept de chance.

Il y a habituellement des regles qui guident le parieur.

Les regles sont congues pour donner un certain arriere-plan au hasard.
Souvent un jeu avec le hasard est en réalité déterminé.

Un jeu déterminé possede un caractere invisible de certitude.

Linvisibilité peut coincider avec la transparence ou sen éloigner.

La transparence dans la langue est souvent percue comme pro-sens.

Ainsi un mot et sa réponse sont pergus comme une progression.

Des mots désordonnés peuvent avoir comme conséquence la confusion.
Ceest parce que leur progression ne peut pas étre justifiée avec certitude.
Les actes sexuels souvent suivent un modeéle préordonné.

Le modéle peut étre contrarié par le probleme corps/esprit.
Limprévisibilité du corps est percue différemment de celle de lesprit.
Cette différence forme larriére-plan de notre comportement sexuel.

Jai tendance a rechercher des significations cachées dans des événements fortuits.
Il est facile de voir une coincidence comme superficielle ou profonde.

Il est tentant de penser que choisir entre ces interprétations est nécessaire.
Il est également tentant de ne pas le penser.

Je me coupais au doigt avec la lettre d'un nouvel amant.

Je me suis demandé si cela signifiait que notre relation serait douloureuse.
Comme le langage, l'amour joue contre I'arriére-plan de lois.

Je disais « Lamour est un pari » et cela a pris I'aspect d’un cliché.

Le sexe entre deux personnes contient en quelque sorte une coincidence.
Sa signification est certaine et variable.

Traduction Jérome Mauche. Remerciement a Vincent Broqua et Sarah Riggs.
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Stephen Ratcliffe:

IFrom Cloud/Ridge I

20.10

rose jaune dans bouteille verte sur table en haut
a droite du premier plan, trainées minces nuages
blancs en altitude dans ciel bleu pédle sur créte
a gauche

femme a Kandaar dont l’enfant a vu
chair humaine joncher la rue telle des ordures,
journaliste montrant le gargon de quatorze ans
avec un lance grenade

homme a Yankee Point

se rappelle trajectoire d’obus de 16 filant dans
le ciel, se demande pourquoi aucun mauvais réve

Mr. Ramsay tend la main a sa femme, Mrs. Ramsay
‘se laissant aider par celui-ci’

bande horizontale de nuages blanc-gris suspendus
sous la créte pentue au premier plan droit,
ligne de cormorans noirs passant en dessous

25.10

lumiére sur courbe vert lumineux des arbres devant
plan vert plus sombre de la créte toujours noire,
petit oiseau noir traverse en tombant la fenétre
verticale a gauche

1’homme nu sort de son réve
de femme ouvrant la Bible au passage sur les voix,
fille répond a sa question sur le roman

homme

a la radio notant que deux postiers sont morts
d’anthrax, manuel d’'Al Quaida appelle au ‘calme’
méme si on est obligé de tuer ses camarades

Lily Briscoe regarde Mr. Tansley avec les yeux
de Mrs. Ramsay, une brise ‘caresse la fenétre’

homme sur longue planche tombant dans le mur vert
de vague se brisant dans le chenal, blanche ligne
trainées d’avions dans le ciel bleu pale au dessus
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8.10

blancheur de brume stationne sur le plan vert
sous créte encore sombre, son d’une goutte tombe
de la gouttiere a l'arrosoir jouxtant porte arriere
en verre
une femme de Setauket Est note qu’elle doit
s’assurer que ses parents ne glissent pas sur la glace,
homme en t-shirt noir pense ‘peut-étre vivrons-
nous ensemble au paradis’
femme au téléphone
assise dans baignoire quand le mari demande
‘es-tu heureuse,’ refoule la pensée qu’elle en
aime un autre
Cam pensant que 1’ile ‘ressemblait
a peine a une feuille,’ imagine pieces ‘s’estompant
et disparaissant’
corbeau vole devant la pente de
la falaise couleur sable dans coin gauche, soleil
se reflete sur l’avion bleu sombre a 1l’'opposé

10.10

premiere lueur grise dans le ciel par la fenétre
en face du 1lit défait jaune et bleu, la silhouette
de feuilles de tabac encore sombres par la fenétre
au dessus

femme blonde a c6té du camion rouge note
que sa maison colite $7,000 par mois, reconnait qu’il
faudra vendre bientdt ou épouser un mari fortuné

homme sur banc admet 1’étrangeté de ‘admettre
les obstacles’ dans Shakespeare sonnet du mariage,
demande ce que ‘aimer n’est pas aimer’ signifie
Mr.

Ramsay ‘pensant cela,’ sait apparemment ‘toutes les
choses qui se sont passées dans le monde’

blanc
bord de vague se brise sur le plan du chenal,
ligne de sept pélicans volent vers un point
a travers le plan gris de brume au dessus
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14.10

blancheur grise de brume tombe sur pin vert
circulaire a droite bas du premier plan, son
de faucon a queue rouge criant de 1l'’arbre en
face

femme a Boston envoie a 1l'homme sans chemise
Oiseaux d'Amérique, ou on explique le chant du
bruant chanteur ‘débute avec trois notes
inaccentuées’

femme a Paris appelle 1l'Italie ‘vie

dans une petite tornade,’ Paris ‘un trou gris
sans rédemption’

Cam ‘s’adressant a James
en silence,’ Mr. Ramsay lui disant ‘bien
bravo’
épaisseur de brume se déplace sous bord
vert de la créte plantée d’arbres droite ler plan,
ligne de vagues blanches se brisent sur plan
bleu presque statique du chenal en dessous

16.10

angle de feuille de tabac bouge devant verts
plus foncés du massif de bambous, avion invisible
passant au dessus du ciel blanc-gris en altitude

homme dans camion rouge note 53 modules mélodiques
dans ‘In C’ de Terry Riley, Cage qui affirme ‘une
expérimentation est une activité dont on ignore le
résultat’

femme immobile devant le piano se met
les mains au-dessus de la téte, la voix de Cecil
Taylor diffusée par haut-parleur a c6té de 1l’arbre
couleur rouille

Mr. Ramsay se tient ‘comme s’il
était prét a bondir,’ le phare ‘s’évanouissait
dans une brume bleutée’
courbe d’embruns blancs

produits par la vague se brisant dans le chenal,
ligne de pélicans volant a l’oblique de ce point

Traduction Vincent Broqua.
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Lisa Robertson:

| Dimanche |

Autour d’ici. Tout autour d’ici. Tout autour d’ici. Toutes les coercitions douces. Peut-étre noir
et brillant, ridé. Un ciel marbré déchecs. Une révision a motifs. Et suis arrivée ici vers une
heure. Et suis arrivée ici mouillé jusqua la peau. Et ici il y a également des maisons, ici et la.
Et de la chance, aussi, a chaque fois. Et ici ai ressenti les avantages. Et ici encore des brins. Et
ici ai gagné une vraie connaissance. Et ici suis entrée dans la nature. Et ici, aussi. Suis arrivée
ici vers deux heures. Ici seule la longueur. Il y a un lit de craie la-dessous. Leau douce sort ici.
Bouquets d’arbres élevés. Dictions des déficits. Peut-étre nous nous hérissons. Suis venue aux
faits ici. Tout a été fait ici. Chaque systéme déchiré ou accidenté. Chaque surface discontinue.
Partout ou nous renversons en arriere nos gorges, coulant et filtrant. Suis mise au travail ici,
coulant et filtrant. Suis arrivée ici pour déjeuner. Suis arrivée ici pour dormir. Ici un rai de lu-
miere, 1a un rai dobscurité. Ici et 1a une maison. Ici sont toutes les causes. Peut-étre une chair
qui se retourne. Ici il y a des fermes et des manoirs et des mines et des bois et des foréts et des
maisons et des rues. Ici il y a des collines et des vallons. Ici il a des collines, des vallons, de leau,
des prés, des bois. Ligne sur ligne la spire et la chance. Ici sont les nouveaux enclos. La craie et
le sable. Ici sont deux. Ici des langues. Qu’ici soit innomé. Ici il y a eu du gaspillage. Iciil y a eu
du travail. Ici nous fermons le jour. Ici sur le bord. Ici se trouve un bassin. Un canal. Une église.
Ici se trouve une église. Ici se trouve un terreau profond sous la craie. Ici se trouve une colline.
Ici se trouve une maison. Ici se trouve un systéme. Le temps sécoule de sa bouche. Ici nous le
concevons un clignotement. Ici se trouve sa désolation. Ici cela se croise. Ici cela tombe enfin.
Ici cela a complete satisfaction. Ici sur les vestiges encore visibles. Les premiers. Peut-étre cette
fixité. Ici, attendant. Ici cela sest croisé. Ici sapproche. Abandonner quelques causes. Ici, alors.
Ici se trouvait une série. Ici étaient deux ou trois. Si délicieusement altérieur. Ici il y aura un
échange des effets et des causes. Ici, comme partout ailleurs. En cet endroit tranquille. Ici, Pete.
Articulations délicates de plexiglas. Se tordant et passant. Haut tout autour d’ici. Mangé ici.
Venue ici. Suis arrivée ici apres des détours. Suis arrivée a neuf heures. Venant ici pour rester
ici. Peut-étre étions-nous effrayés. Et puis repartir. Nous parlons de mémoire ici tout le long
du chemin. N'importe quand. Sur un axe. Sans conclusivité. Arrétée ici et la. Sest efforcé. Ici
mentionné. En somme, pas ici. Peut-étre réfutions-nous des théories. Cest un magnifique lit
de terre. Cest quelque part ici. Il est impossible de ne pas se souvenir. Cétait ici. Vers louest.
Vers une zone de dormance. Vers la frise vraiment magnifique de la classe lyrique. Vers la frise
de l'agence défaite. Vers le moderne. Peut-étre dans lombre. Pas grand chose pres d’ici. Pas de
traitement pénible pour eux ici. Les gens devraient étre heureux. Aussi bon que ce lest ici. Pour
qu’ici soit un affaiblissement. Certains dentre nous aimons sa beauté ordinaire et parfois fortu-
ite. Les sources commencent ici et la. Les courants tamisent hachent recrachent les nceuds ou
les nuages. Il y a encore des endroits ici et la. Plantés ici. Ainsi sont tous les lieux autour d’ici.
La chose nest pas achevée ici. La chose ne sarrétera pas. La aussi bien qu’ici coule tamise hache
recrache tord passe et reste aussi. Lheure est a son apogée. La étant ici une sorte de vallon. La
il y a eu de la pluie ici. Peut-étre dirigé et se pliant. La il y a la loi ici toute languissante et lache.
Ce sont les sujets de conversation. IIs ont commencé a croire ici. Passant et restant et attendant.
Ca a été un moment triste tout autour d’ici pourtant rempli d'un désir minutieux. Des arbres
sont presque aussi gros ici. Deux branches se croisent. Trés peu autour d’ici. Ici sur un lit de
craie. Suis arrivée vers trois heures. Il y avait une atmosphere altérieure. Quest-ce que cest une
jolie chose.

Traduction Eric Suchére.
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Ryoko Sekiguchi:

| De Deux marchés, de nouveau|

Les pages contre lesquelles se jettent des lettres qui auraient été
directement tracées par cette main a poigne, les chapitres ignorants du
changement de ligne ou de ponctuation, l'acte de lecture, qui fait
surgir lespace, qui nous entoure. L'intensité exceptionnelle de la
prononciation du complément de temps a ce moment-1a nous fit
immeédiatement palir, nous révélant lerreur de l'avoir lu, mais trop
tard, cette intensité crée ici dans I'instant un marché, ce marché
existait depuis toujours, et nous y habitions depuis le début.

Nous ne pouvons pas nous arréter, bien que la marche nous fatigue.
Lorsquon pose le pied sur les lettres, leurs traces saccumulent sans

reste, se superposent comme en fines couches contre les semelles, a
cause de quoi nos pas salourdissent de plus en plus, 'acte dont le

nom comporte un K et un R, loin d’appeler la promenade, est mentionné
comme promenade dans le carnet de nos premiers gestes.

Distraites, nous butons sur quelque chose de solide. Qui était-ce, sans
moyen de l'identifier, chaque fois, les images qui nous sont étrangeres
étincellent et rougissent la pointe des cheveux et éraflent sur la

peau, nous apprenons que cest la mémoire qui batit une grande
histoire. Ce que nous posséderons jamais.

Nous avions souvent eu loccasion de passer devant la porte de la ville
qui donne sur une place merveilleusement aplanie, qui lie fermement le
marché aux autres villes a l'aide de cordes de lin que lon enlace

autour des bras, mais nous n'avions pas le souvenir détre entrées dans
le marché par cette porte. Puisque vous étes nées ici.

Les deux marchés qui se trouvent chacun dans une ville différente.
Depuis que nous habitons cette terre, lautre marché ne nous a pas
quitté lesprit. Tant que nous y pensons, nous ne sommes pas habitants
de ce marché-ci, et si nous nen sommes pas des habitants, nous sommes
demblée considérées comme des étres marginaux.

La blancheur impossible a attraper.

Sur toutes les photos, le marché se fait prendre comme pour se vanter
de sa structure labyrinthique, la méticulosité des pensées représentée
par des ruelles si étroites que lon ose a peine les dire ruelles, il

laisse prendre jusqu'au courant atmosphérique fulgurant qui surgit sans
cesse des remous du va-et-vient des passants.
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Lorsquon choisit une nouvelle ruelle, il faut bien vérifier qu’il ne

sagit pas d'une impasse, puisque les ruelles qui vous sont destinées

ne sont pas construites a la perpendiculaire ; au début, les habitants

qui nous prenaient pour des textes de méme nature queux, et qui
soccupaient gentiment de nous, 'avaient souvent conseillé. Merci,

mais nous ne le pouvons pas, voila nous, myopes, ne savons méme pas si
la premiére ruelle est déja sans issue ou non. En face, la ou sarréte

le champ de vision, a voir les grandes enjambées qui se rendent quelque
part seffacer de droite a gauche, nous apprenons enfin que nous aussi
pouvons nous effacer vers la gauche.

Non pas exclure quoi que ce soit, mais simplement, proclamer que cest
le monde que l'on a choisi. Par ces accents toniques, non de citation,

. b . . 7 b
mais daffirmation solide que procurent les échanges avec d’autres
textes puissants, notre présence sefface.

Ceux qui ont affaire a 'attachement ont été placés dans des logements
minuscules. Qui ont une porte bleu verdatre, et pour toute lumiére
celle qui perce par le verre dépoli du plafond avant midi. Sans
emprunter de lampe aux voisins, ils essayaient parfois de recueillir la
lumiere dans 'unique bel objet a disposition, le miroir décoré de
bleu.

Ou vivait cette personne qui ramassait les images des disparus, celle
qui était si sensible a combien « cela » peut changer les choses.

Extraits de Deux marchés, de nouveau, P.O.L., 2005.
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Eric Sucheére:

IDe Fixe, désole en hiver I

28
Elle ou bien motif remplit
fond

. . b ds de . b
ne peut reprendre presque, en impossible reprend, d'une autre, 'image qu'imprime d’'un nu,
ses mouvements, aux genoux découpe, encadre, certaine imprime I'image a la lueur cadran
une piéce, liséré, ondule, désordre, désordre qui forme courbes et pivots sont cause de la forme,
provoquent, expriment ou qu'une autre ne résulte, seulement la matiere de.

29

Quelque chose

un transport déplace, produit un départ, les trajets, relie la suite

un fleuve inonde, une route aligne en blanc, couleur blanc fantome se casse sur, élégante ou
subtile

passe une frontiere, l'aride, montagnes basses longe, de couleur ou herbe ondulatoire, modu-
lent nuages, des ombres filtrent passe-haut, doliviers, a gris bleu foncent, descends vers, nuit
quépuise.

30

Chaque rue reconnais, immédiat sans erreur, n'ai une hésitation

une rue, les marches, le lieu qu'a ou assemble les étapes, toutes disparitions, en zone nocturne
idem de foule et séduction

la terrasse fleuve ou la conversation éloigne et géne ne, ou regarde, caractérise le lieu, de, d’'un,
au particularisme nest un mal la reprise du chemin habituel.

31

Sur la colline note, au temps et la suite, succession a clair en miroir saisie, imprime ses varia-
tions atmosphériques évoquent, liquide a Iébloui-soleil en éclats blancs-nuages, pense laiteux
ou la disparition, en occlusion redonne, image, I'image du ciel reflet a suite de couleurs-lu-
isances

vert rabat trés amande ou presque variable bleu, a blanc, qu'une gamme superpose, a laquelle
superpose une trame de, un écran, mobile, un, change

ciel aux motifs fixes, dans la géométrie, perturbent I'un par l'autre.

32

De la terrasse deux est la vue sur la ville ou totale ou globale, en descente &, aux ruelles en sou-
dain, couloirs soudain ciel, ouverts sur le ou ciel comme au-dessus blanc-gris a la végétation,
orangers et, et un panoramique

terrasse trois au soleil sur leau du fleuve, le bruit, sur un gris trés constant.

33

Du change ou modifie les lieux a distance de, passe, n’identifie dans la distance dannées ou
passe a la terrasse sur une autre colline
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un téléphone public ot la crise survint, survenue produite, autrefois délabrée, a maintenant ré-
novée ol les signes ajoutés modifient, identité lointaine, identifie malgré a distance des années,
augmente, une mélancolique, dans le signe brutal.

34

Si revois, un hasard, dans un supermarché, la reconnais de suite par identification et déplace
son image, a cet endroit efface toutes projections possibles établies par 'image ou bien projeter
dedans.

35

Regarde-fixe en suites, sur la terrasse, de nuages ou fente mince, aspirée, aux couleurs circon-
scrites

couchant passe a, s'inscrit, qu'une jeune femme dessine, observe, regarde je, est un projet, ter-
rasse, naboutit, ne commence, sinon regarde la vue, modifie ce que Iéchange transforme.

36
A la touche électrique, I'abrége, a Iévidence zigzague ou les petits tableaux anachroniques-ab-
straits, presque a blanc circule par taches en réduction, sont portrait et paysage de neige.

37

Le bord du fleuve

soleil, palmiers et contre-jour dans la scénographie ou décor-film déja, a la vue sur la mer est
fixe-solaire est

le rayon, lespace entre nuage et mer puis déplace sur lointain ou

un couché

Casablanca, Technicolor-Hergé, I'idée du, étre au bord du, ensemble au, du fleuve.

Extraits de Fixe, désolve en hiver, Les Petits Matins, 2005.
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Andrew Zawacki:

|Wah—wah |

les pour-
tours sont le centre d’autres éléments

la rengaine du modem et le souftle biaural en play-
back et pirates effleurent lécrit-
eau sur la cloture de la propriété

la queue d’'une éto-
ile de porph-
yre sétiole

au fond, un concentré de lumiére fu-
it, comme en sérigraphie, d’un ciel citronnelle

terre et soleil en super oo

comp-
0sés en um-

laiit, gref-

fés sur un lac de formica

plaque sépia, gélatine (sotto
voce, dans le cable)

la reine et le rebut

trop be-

aux les graf-

fiti cryptés dont ils at-
omisent les murs

o o o

lana-

gramme et la gram
-maire des mar-
ges et des mar-
guerites
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multichannel decoding a la nuit tombée

le vent joue dans les branches, effet wah-

wah dans le lasso nocturne, feuilles qui tombent (pieces d’'un peu-
plier) ; virus éclair fichier décompressé

du su-

jet et de lob-

jet rendent les clés de leur marais

nom de code
petit nom

tilleuls et mélezes
fondant en vert anémique

lexil, la disparition d'un nuage
retenu puis lancé sur la table
de mixage et les panneaux solaires d'une colline en soirée

lanarch-
itecture de la Fraktur de l'arc

(le coeur est un idéogramme)

o o o

ciel d'agate sur un écran géant
le crépuscule péte un cable

chiendent et liquidambar crachouillent
un patois de contrebande

en paquets d’inter-

minable inti-

mité, un coup court

un coup long, sur ondes courtes

on observe le corps et tout ce qu’il contient
ou pas

(les poumons et le mouvement de leur géodésie
les yeux qui prennent des photos thermiques

le coeur qui bande

passante oblige

débite son verre de chinon au soleil vermillon)

comme on observe un
trou
dans une ampoule
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fission poly-
phonie muette
chaque particule explose en pédoncule

dans la langue / de 'ascension / et de la chute / de la langue

o o o

la langue
pour seuil / et pour butée
la langue

larcher sort une extase de son carquois et place un mot
au début de la saison, verveine
a la nuit tombée, morale de la nuit

lélégie en mineure
et en majeure léloge

une trajectoire pour projet, un fuse-
lage pour forme

sa course nous fait plisser les yeux, comme des wagons de shl-
ah-shlah-shl-
ah putain de bon son

Parcher est une armée d’archers

il est médium et pan-
démonium

il est diadéeme

il est rien du tout

les feuilles du bouleau composent une marquise blanche
une fleche lance des milliards de fissures

descend-nous

(notre espace aérien et notre a-

topie, les inclusions en queue de cheval
de nos égos démantoides

rompus par la danse) du ciel

a terre propulse

-nous sur n-

on
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Traduction Sébastien Smirou.

archer de l'in-
forme
archer qui prend notre mesure

silence du carquois / et plume basses a fond

dans le plus grand secr-
etet

lent-

emen-

tement

nous fleurirons

en écoutant le tac-
atac-

atac de ton coeur
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Bios

Kathleen Fraser’s recent text/ image collaboration ii ss with painter Hermine Ford at Pratt
Institute of Architecture (Rome), continues her pursuit of placed and misplaced phrasal ele-
ments & typographies. Fall finds her teaching at CCA/San Francisco, with Spring months
writing & translating in Rome. Fraser’s recent books include WITNE S S, Discrete Catego-
ries Forced Into Coupling and hi dde violeth i dde violet

Avec sa récente collaboration texte/image ii ss avec le peintre Hermine Ford au Pratt Insti-
tute of Architecture (Rome), Kathleen Fraser poursuit sa recherche sur lemplacement et le
déplacement déléments verbaux et typographiques. En automne elle enseigne au CCA/San
Francisco, au printemps elle écrit et traduit 8 Rome. Parmi ses livres récents, WITNESS,
Discrete Categories Forced Into Coupling et hi dde violeth i dde violet

E. Tracy Grinnell is the author of Helen: A Fugue (excerpts published with Leslie Scalapino’s
A Pear, Actions are Erased as part of the Belladonna Elder Series, 2008), Some Clear Souve-
nir (O Books, 2006), and Music or Forgetting (O Books, 2001), as well as the limited edition
chapbooks Leukadia (Trafficker Press, 2008), Humoresque (Blood Pudding/Dusie #3, 2008)
Quadriga, a collaboration with Paul Foster Johnson (gong chapbooks, 2006), Of the Frame
(Portable Press at Yo-Yo Labs, 2004), and Harmonics (Melodeon Poetry Systems, 2000). She
lives in Brooklyn, New York, where she teaches writing and edits Litmus Press and Aufgabe,
an annual journal of poetry and translations.

E. Tracy Grinnell est l'auteur de Helen: A Fugue (extraits publiés aux cotés de A Pear, Actions
are Erased de Leslie Scalapino dans la Belladonna Elder Series, 2008), Some Clear Souvenir
(O Books, 2006), et Music or Forgetting (O Books, 2001), ainsi que de plaquettes en séries
limitées, Leukadia (Trafficker Press, 2008), Humoresque (Blood Pudding/Dusie #3, 2008),
Quadriga, une collaboration avec Paul Foster Johnson (gong chapbooks, 2006), Of the Frame
(Portable Press at Yo-Yo Labs, 2004) et Harmonics (Melodeon Poetry Systems, 2000). Elle vit
et enseigne a Brooklyn, New York ou elle dirige la maison dédition Litmus Press et la revue
annuelle de poésie et traduction Aufgabe.

Stephen Ratcliffe is a poet and professor at Mills College in California.

Among his titles: Portraits & Repetition (The Post-Apollo Press, 2002) and Real (Avenue B,
2007), as well as the theoretical book Listening to Reading (SUNY Press, 2000). Two other
poetry books, CLOUD / RIDGE (474 pages) and HUMAN / NATURE (1,000 pages) are also
available in the “Publishing the Unpublishable”

series from ubu editions (www.ubu.com).

Stephen Ratcliffe est poéte et professeur a Mills College en Californie. Il a publié Portraits &
Repetition (The Post-Apollo Press, 2002) et Real (Avenue B, 2007), ainsi qu'un livre décrits
théoriques Listening to Reading (SUNY Press, 2000). Deux autres livres de poésie, CLOUD /
RIDGE (474 pages) et HUMAN / NATURE (1000 pages) sont aussi disponibles dans la série,
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“Publishing the Unpublishable”
chez ubu editions (www.ubu.com).

Michael Davidson is the author of eight books of poetry, the most recent of which is The
Arcades (O Books, 1998). A professor of literature at the University of California, San Diego,
with areas of study and research in Modern Poetry, Cultural Studies, he is the author of The
San Francisco Renaissance: Poetics and Community at Mid-Century (Cambridge UP, 1989),
Ghostlier Demarcations: Modern Poetry and the Material Word (U of California, 1997), and
Guys Like Us: Citing Masculinity in Cold War Poetics (U of Chicago, 2003). His essays on dis-
ability have been collected into a book, Concerto for the Left Hand: Disability and the Defamil-
iar Body, with the University of Michigan Press.

Michael Davidson est l'auteur de huit recueils de poésie, dont récemment The Arcades (O
Books, 1998). Professeur de littérature a I'Université de Californie a San Diego, il est l'auteur
de The San Francisco Renaissance: Poetics and Community at Mid-Century (Cambridge U
Press, 1989), Ghostlier Demarcations: Modern Poetry and the Material Word (U of California
Press, 1997), Guys Like Us: Citing Masculinity in Cold War Poetics (U of Chicago, 2003), et de
Concerto for the Left Hand: Disability and the Defamiliar Body (University of Michigan Press).

Nancy Kuhls first full-length collection of poems, The Wife of the Left Hand, was published in
2007 by Shearsman Books. She is co-editor of Phylum Press, a small poetry publisher (www.
phylumpress.com). She is Curator of Poetry, Yale Collection of American Literature at the

Beinecke Rare Book and Manuscript Library at Yale University. www.phylumpress.com/nan-
cykuhl.htm

Le premier livre de poésie de Nancy Kuhl, The Wife of the Left Hand, a paru en 2007 chez
Shearsman Books. Elle est co-éditrice de Phylum Press, une petite maison dédition de poésie
(www.phylumpress.com). Elle est conservatrice de Poésie dans la Collection de littérature
américaine a la Beinecke Rare Book and Manuscript Library de Yale University. www.phy-
lumpress.com/nancykuhl.htm

Lisa Robertson is the author of The Weather, The Men, and Debbie:An Epic. She lived for
several years in the Vienne, and is now teaching in San Francisco, at California College of the
Arts.

Lisa Robertson est l'auteur de The Weather, The Men et de Debbie: An Epic. Elle a vécu pen-
dant de nombreuses années dans la Vienne et enseigne maintenant a San Francisco au Cali-
fornia College of Arts.

Emmanuel Hocquard was born in Paris in 1940. He founded Un Bureau sur I'Atlantique and
co-edited two anthologies with Claude Royet-Journoud, 21+1 poétes américains daujourd hui
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(Delta, 1986) and 49+1 nouveaux poétes américains (éd. Royaumont, 1991). He is the au-
thor of Le Commanditaire in collaboration with Juliette Valéry (P.O.L, 1993) and Le Voyage
a Reykjavik in collaboration with Alexandre Delay (P.O.L, 1997). Among his recent books,
Linvention du verre (P.O.L, 2003), Conditions de lumiére (P.O.L, 2007), Une grammaire de
Tanger (cipM)

Emmanuel Hocquard est né a Paris en 1940. Il a fondé l'association Un Bureau sur
‘Atlantique et co-dirigé, avec Claude Royet-Journoud, les anthologies 21+1 poétes américains
daujourd’hui (Delta, 1986) et 49+1 nouveaux poétes américains (éd. Royaumont, 1991). Il a
notamment écrit Le Commanditaire en collaboration avec Juliette Valéry (P.O.L, 1993) et Le
Voyage a Reykjavik en collaboration avec Alexandre Delay (P.O.L, 1997). Parmi ses livres ré-
cents, Linvention du verre (P.O.L, 2003), Conditions de lumiére (P.O.L, 2007), Une grammaire
de Tanger (cipM)

Poet and visual artist, Jen Bervin lives in Brooklyn, New York. Her books include The Desert
(Granary Books 2008), A Non- Breaking Space (UDP 2005), Nets (UDP 2004), and Under
What Is Not Under (Potes & Poets 2001). Please view more work at www.jenbervin.com

Poete et plasticienne, Jen Bervin vit a Brooklyn, New York. Parmi ses livres, The Desert (Gra-
nary Books 2008), A Non- Breaking Space (UDP 2005), Nets (UDP 2004) et Under What Is
Not Under (Potes & Poets 2001). D’autres travaux sont visibles a l'adresse www.jenbervin.com

Suzanne Doppelt writes and takes photographs. She publishes with P.O.L. Her most recent
book is Le pré est vénéneux, 2007.

Suzanne Doppelt écrit et fait des photographies. Elle publie chez P.O.L. Son dernier livre paru
est Le pré est vénéneux, 2007.

Ryoko Sekiguchi, born in Tokyo, lives in Paris. Writes in Japanese and French. Has published
seven books in French, among them: Héliotropes (P.O.L.), Adagio ma non troppo (le Bleu du
ciel). Has translated Pierre Alferi, Anne Portugal, G6z6 Yoshimasu, Atiq Rahimi and Jean
Echenoz.

Ryoko Sekiguchi, née a Tokyo, vit a Paris. Ecrit en japonais et en francais. A publié sept livres
en japonais, sept en francais dont: Héliotropes (P.O.L), Adagio ma non troppo (le Bleu du ciel).
A traduit Pierre Alferi, Anne Portugal, G6z6 Yoshimasu, Atiq Rahimi et Jean Echenoz.

Eric Suchere. Born in 1967. Author of Limage différentielle (Voix éditions, 2001), Le motif al-
bertine (MeMo, 2002), Lent (Le bleu du Ciel, 2003), Le souvenir de Ponge (CIPm, 2004), Fixe,
désole en hiver (Les Petits Matins, 2005), Résume antérieur (Le Mot et Le Reste, 2008)
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Eric Suchere. Né en 1967. A publié : Limage différentielle (Voix éditions, 2001), Le motif al-
bertine (MeMo, 2002), Lent (Le bleu du Ciel, 2003), Le souvenir de Ponge (CIPm, 2004), Fixe,
désole en hiver (Les Petits Matins, 2005), Résume antérieur (Le Mot et Le Reste, 2008)

Frangoise Valéry and Franck Pruja founded the Editions de I'Attente in 1992. Based in Bor-
deaux they publish texts of literary creations, translations and essays. They also practice cre-
ative cooking, photography and music, within the association Cuisines de 'Tmmeédiat.

Frangoise Valéry et Franck Pruja ont fondé les éditions de I'Attente en 1992. Basés a Bordeaux
ils publient des textes de création littéraire, des traductions et des essais. Ils pratiquent aussi la
création culinaire, photographique et musicale, dans l'association Cuisines de ' Immédiat.

Andrea Raos (1968) has published Aspettami, dice. Poesie 1992-2002 (Rome, Pieraldo, 2003),
Luna velata (Marseille, CipM - Comptoirs de la Nouvelle B.S., 2003) and Le api migratori
(Salerno, Oeédipus - Collana Liquid, 2007).

Andrea Raos (1968) a publié Aspettami, dice. Poesie 1992-2002 (Rome, Pieraldo, 2003), Luna
velata (Marseille, CipM - Comptoirs de la Nouvelle B.S., 2003) et Le api migratori (Salerno,
Oedipus - Collana Liquid, 2007).

Jérdome Mauche (1965) : A dozen books as author (recent titles La loi des rendements décrois-
sants (Seuil, 2007) ; La Maison Bing (Spectres Familiers/cipM)) and as publisher (recent titles
from the collection Grands Soirs, at Les Petits Matins : Anne Parian, =jonchée, 2007; Marco
Boubille, Loi n, 2008). Teaches at the 'Ecole nationale des Beaux-Arts de Lyon.

Jérome Mauche (1965) : une dizaine de livres en tant quauteur (derniers titres parus : La loi
des rendements décroissants (Seuil, 2007) ; La Maison Bing (Spectres Familiers/cipM)) et en
tant quéditeur (derniers titres de la collection Grands Soirs aux Petits Matins : Anne Parian,
=jonchée, 2007; Marco Boubille, Loi n, 2008). Enseigne a 'Ecole nationale des Beaux-Arts de
Lyon.

Andrew Zawacki is the author of three poetry books, By Reason of Breakings (Georgia, 2002),
Anabranch (Wesleyan, 2004), and Petals of Zero Petals of One (Talisman, 2009). He is co-
editor of Verse and of The Verse Book of Interviews (Verse, 2005). He edited the anthology
Afterwards: Slovenian Writing 1945-1995, as well as Ales Debeljak’s new and selected poems,
Without Anesthesia (Persea, 2009). His translation of Sébastien Smirou’s Mon Laurent is
forthcoming from Burning Deck. He teaches at the University of Georgia.

Andrew Zawacki est lauteur de Masquerade (Vagabond, 2001), By Reason of Breakings (Geor-
gia, 2002), Anabranch (Wesleyan, 2004) et Petals of Zero Petals of One (Talisman, 2009). 11
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co-dirige la revue Verse, et a co-edité The Verse Book of Interviews (Verse, 2005). Il a dirigé
l'anthologie Afterwards: Slovenian Writing 1945-1995 et traduit un recueil de poémes de Ales
Debeljak, Without Anesthesia (Persea, 2009). Sa traduction de Mon Laurent de Sébastien
Smirou paraitra chez Burning Deck. 1l enseigne a 'université de Géorgie.

Sébastien Smirou was born in 1972 and lives in Paris. He has published Simon aime Anna
(rup&rud, 1998), Mon Laurent (P.O.L, 2003) and Ma girafe (Contrat maint, 2006). He also
founded and directed for seven years rup&rud, an associative micro-publisher, that came out
with works by Anne Parian, Anne Portugal, Caroline Dubois, Pierre Alferi, Peter Gizzi et Eric
Houser. He has translated for various journals texts by Kevin Davies, Peter Gizzi, Harryette
Mullen, and Andrew Zawacki.

Sébastien Smirou est né en 1972 et vit a Paris. Il a publié Simon aime Anna (rup&rud, 1998),
Mon Laurent (P.O.L, 2003) et Ma girafe (Contrat maint, 2006). Il a également fondé et dirigé
pendant sept ans rup&rud, une structure associative de micro-édition, publiant tour a tour
des livres de Anne Parian, Anne Portugal, Caroline Dubois, Pierre Alferi, Peter Gizzi et Eric
Houser. Pour différentes revues, il a par ailleurs traduit depuis ’Américain des textes de Kevin
Davies, Peter Gizzi, Harryette Mullen et Andrew Zawacki.

Virginie Lalucq is the author of Couper les tiges (Compact, 2001) and of Fortino Samano (with
Jean-Luc Nancy, Galilée, 2004). She has also collaborated on an art book with Hubert Re-
nard (Une ressource requise était non, forthcoming) and published in numerous journals and
collective publications. Since 2006, she has been a member of the editorial board of Nioques
(éditions le Mot et le reste), directed by Jean-Marie Gleize. She is also part of the collective of
writers, VEGA (with Elisabeth Jacquet, Vannina Maestri, Anne Parian, Véronique Pittolo, Vir-
ginie Poitrasson, Gwenaélle Stubbe) of which the work in progress is accessible on the blog
http://vega93.blogspot.com/.

Virginie Lalucq est I'auteur de Couper les tiges (Compiact, 2001, Bourse dencouragement du
CNL) et de Fortino Samano (avec Jean-Luc Nancy, Galilée, 2004) . Elle a également réalisé un
livre d'artiste avec Hubert Renard (Une ressource requise était non, a paraitre) participé a de
nombreuses revues et publications collectives. Depuis 2006, elle a rejoint le comité de rédac-
tion de la revue Nioques (éditions le Mot et le reste), dirigée par Jean-Marie Gleize. Elle fait
également partie du collectif décrivains VEGA (avec Elisabeth Jacquet, Vannina Maestri,
Anne Parian, Véronique Pittolo, Virginie Poitrasson, Gwenaélle Stubbe) dont le work in prog-
ress collectif est visible sur le blog http://vega93.blogspot.com/.

Anna Moschovakis is the author of a book of poems, I Have Not Been Able to Get Through to
Everyone. She is also a translator of French poetry and prose and an editor at Ugly Duckling
Presse.

Anna Moschovakis est l'auteur d’'un livre de poésie I Have Not Been Able to Get Through to Ev-
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eryone. Elle est aussi traductrice de poésie et de prose francaises, et éditrice chez Ugly Duck-
ling Presse.
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