Vincent Broqua

La critique, une exposition

(Introduction a Formes critiques contemporaines)

-1. La critique est exposition
Exposer / s’exposer :

a. Faire connaitre oralement ou par écrit en présentant de fagon claire, suffisamment
détaillée et sans prendre position, un sujet dans sa totalité ; Faire l'exposition d'une ceuvre
littéraire ou thédtrale ; Présenter au début d'un morceau les différents éléments thématiques ;

b. Mettre en danger. Se mettre dans une situation ou on est menacé par quelque chose, en
butte a quelque chose ;

c. Disposer de maniere a mettre en vue ; Montrer ; Faire, laisser voir.

0. Entrée

Dans L ’exposition, texte qui est un essai, un roman, une biographie sur la Comtesse de
Castiglione et son personnage photographié, Nathalie Léger combine des paragraphes de
critique sur ces célébres mises en scene de soi a des paragraphes sur une exposition dont la
narratrice, proche en cela de Nathalie Léger, serait la commissaire, et au détour de laquelle
elle s’exposerait en fiction, elle, la narratrice de sa critique.

Dans I’exposition de ce dossier de Formes poétiques contemporaines 9, nous présentons
I’orientation générale de ce numéro, nous le situons. Aux lecteurs, s’ils le souhaitent, de se
livrer au travail du privé, du visiteur, de la visiteuse ou du flaneur et de la flaneuse et de
recouper, de compléter, de faire apparaitre les rapports qui unissent et désunissent les articles,
essais, poemes, entretiens de ce dossier-numéro. Afin de poursuivre leur visite, elle et lui, les
visiteurs, pourront par exemple aller voir le film de Frangoise Goria :
http://www.youtube.com/watch?v=I71EH67gr4M

1. Cadres

Une exposition cadre au pluriel. Carte blanche donnée au collectif Double Change, ce dossier
de Formes Poétiques Contemporaines est enticrement dédié a un objet : la critique
contemporaine écrite en anglais et en francais. A I'intérieur du cadre de la revue, nous
intitulons ce dossier Formes critiques contemporaines. Jean-Jacques Poucel et moi, qui



sommes a la fois universitaires et traducteurs, avons cherché a donner un apercu de I’extréme
richesse de la critique : il ne s’agit donc pas d’un état des lieux, mais d’une coupe oblique afin
d’entendre & nouveau comment s’expose une poétique contemporaine de la critique.

Que fait la critique contemporaine ? Comment « s’écrit la lecture », pour reprendre une
formule de Jean-Marie Gleize au début de A Noir (11) ? Quels modes autres que ’article ou
I’essai la critique emprunte-t-elle ? Dans I’introduction a 1’édition francaise de L ‘objet de la
critique, Richard Shusterman défend une approche pluraliste de la critique : « ce livre défend
la pluralité des visées et des cadres de la critique littéraire » (9). Pluralité des cadres, pluralités
des formes, pluralités des voix (universitaires, critiques, traducteurs, romanciers et poetes) :
dans ce dossier, la pluralité se fait parfois divergence et montre distinctement la grande
hétérogénéité de ce qu’on appelle « la critique ». Difficile d’exposer la critique, la critique qui
nous intéresse ici déborde son cadre, elle est un all-over.

La question du lien indéfectible de la critique a sa forme et a la poétique du décadrage n’est
pas nouvelle. Dans le second vingtiéme siecle, les tentatives pour renouveler les formes et les
pratiques de la critique ont consisté a lui redonner sa vitalité. Il sera toujours possible de
transformer Roland Barthes en anti-moderne — comme le fait Antoine Compagnon dans Les
Antimodernes —, mais de S/Z a Fragments d’un discours amoureux, ce critique mort avant de
devenir romancier n’a jamais cess¢ de rechercher de nouveaux objets et des formes nouvelles
qui étaient autant de moyens de parler de la littérature tout en inventant 1’écriture d’un

« Romancier sans Roman »'. Dans un autre registre, la poétique de la critique contemporaine
prend une intensité rhizomée dans les entrelacements de textes critiques et poétiques, d’index,
de notices, de « blaireaux », de bouts de journal, etcetera de Ma haie, livre dont Emmanuel
Hocquard dit qu’il ne répond pas a la logique d’un « ‘livre a la frangaise’ ou les choses se
suivent et s’enchainent pour former un tout [a] une organisation de type haie, (...) avec ses
trous, ses changements d’intonation et de vitesse, ses inévitables répétitions » (12). Il faut
aussi évoquer La vieillesse d’Alexandre de Jacques Roubaud ou ses lectures de Gertrude
Stein, par exemple, ou encore citer Sorties et A Noir de Jean-Marie Gleize qui, pour ce pocte
et universitaire, sont autant de mises en ceuvre d’une « capacité d’ébranlement » de la critique
(25). A chaque fois, explicitement ou non, la question de 1’€écriture critique est aussi pensée de
la forme de la critique comme sa mise en crise. Nouveau témoignage de la nécessité de penser
la critique poétiquement et d’en détourer les formes afin de percevoir les irrégularités de ses
contours, le poéte performeur américain David Antin a récemment recueilli ses textes
critiques. La diversité des formes rassemblées dans Radical Coherency travaille a
constamment décadrer la critique : de I’essai au « poeme parlé », en passant par « la nouvelle
machine de Jean Tinguely » (texte traduit dans le dossier), les textes critiques d’ Antin sont
toujours des interventions dans le champ de la pensée et une tentative de penser la forme de
ces interventions au moment ou elles se produisent. Pour tous ces auteurs, la forme de la
critique est aussi une exposition a I’écriture. On pourrait appeler cela creative criticism,
practice-based criticism, critique innovante ou alternative ou encore, tout simplement, formes
critiques contemporaines.

Rouvrir les lieux : la question de I’exposition de la critique a I’écriture se pose a nouveau avec
urgence. En France, les poétes, universitaires et critiques se tiennent souvent a bonne distance
les uns des autres®. Comme les fantdmes d’un large domaine, ils se frolent, mais se
rencontrent-ils ? Méfiance voire mésestime réciproques, difficile acceptation de la relation

! Bernard Comment, Roland Barthes, vers le neutre, Paris : Bourgois, 1991, 218.
2 Avertissement : les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des
personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait étre que fortuite.



critique-critiqué, hyperspécialisation des champs de recherche : chacun reste sur son carré de
terre. D’un c6té, I’écrivain vient a I’université pour répondre a des questions ou pour y lire,
c’est « un événement culturel », de I’autre le personnage fictif qu’on nomme ici

« universitaire ou chercheur » garde une distance sanitaire par rapport au champ littéraire et
aux auteurs dont il étudie les textes. Et pourtant, « nous sommes tous des lopins et d’une
contexture si informe et diverse que chaque piece, chaque momant faict son jeu »°.

Suite de la fiction : aux yeux du personnage-écrivain, il est inconvenant qu’un universitaire
écrive autre chose que des articles universitaires, aux yeux du personnage-critique-
universitaire, il est inconcevable d’agir dans le domaine qu’il étudie, puisque pour lui, étudier
c’est d¢ja agir. Plonger dans I’écriture reviendrait a perdre son objet. Et n’est-ce pas mieux
ainsi ? Pourquoi pas. Oui, pourquoi pas. Rester sur un lopin que 1’on s’est défini est peut-étre
une forme de sauvegarde et de protection pour I’'un comme pour 1’autre, mais cela conduit a
ne pas envisager les conditions de réception du contemporain, ou, en d’autres termes, a éviter
de s’exposer a la moindre rigidité des rapports. L université a un rdle a jouer dans la
redéfinition de I’écriture et, inversement, les écrivains doivent pouvoir aider a repenser
I’université, ses objets de travail, ses champs de recherche et ses méthodes ou « ses cultures »,
pour reprendre la distinction que Barthes emprunte a Nietzsche. Il est possible de manifester
un intérét a voir se rapprocher en structures plus dialoguées [’université et les écrivains, tel
que cela a été effectué par le Centre d’Etudes Poétiques de Jean-Marie Gleize a I’ENS-Ish, tel
que I’amorcent la Revue critique de fixxion francaise contemporaine (http://www.revue-
critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/), les ateliers d’écriture organisés a I’ENS-
Ulm, ou le programme de recherche Poets and Critics at Paris Est
(http://poetscriticsparisest.blogspot.com/), et, espérons-le, ce dossier”.

Aux Etats-Unis, on constate que malgré une trés grande normativité dans la production
critique, pointée notamment par le pocte et universitaire Charles Bernstein (voir
CharlesBernsteinMontage dans le dossier), les éditeurs de littérature expérimentale ne sont
pas seuls a publier la critique qui nous intéresse ici. Au contraire, les maisons d’édition
universitaires, qui aux Etats-Unis sont des éditeurs a I’importance plus manifeste qu’en
France, font paraitre un grand nombre de livres de critique cherchant a interroger les
fronticres solides entre les genres et les disciplines. Ainsi, les presses de I’université de
Chicago ont publi¢ les deux derniers ouvrages de critique de Bernstein ainsi que Radical
Coherency — dont le titre, qu’ Antin emprunte a I’un de ses « poémes parlés », indique bien la
teneur avant-gardiste du livre. Par ailleurs, les presses de 1’université de Columbia viennent
de publier le livre de critique du pocte conceptuel Kenneth Goldsmith, et celles de I’université
d’ Alabama ont accueilli non seulement le dernier livre critique de la poéte américaine
Rosmarie Waldrop (Dissonance (if you are interested)) mais aussi The Point is to Change it
dans lequel I’universitaire Jerome McGann « repense 1’esthétique de la critique (...) en
offrant des exemples de méthodes et de procédures critiques alternatives qui sont inspirées
d’ceuvres critiques les plus imaginatives [de] Poe, Swinburne, Wilde, Wittgenstein, I’OuLiPo
et Stein » (xii).

3 Montaigne, Essais, livre 11, chapitre 1, 321.

4 Au moment ol nous écrivons cette introduction, se constitue un « laboratoire du contemporain » mis en place
par Lionel Ruffel, qui consiste précisément a observer et, si nous avons bien compris, a participer a la production
du contemporain.



En effet, si on cherche a standardiser le style de la critique et de la recherche’, notamment en
créant de normes d’écriture et d’évaluation qui proviennent pour partie des sciences dites
dures et qui, en France apres les Etats-Unis, procédent de 1’idée qu’une recherche efficace est
une recherche qui produit toujours plus selon des modes d’écriture repérables car identiques,
il existe toutefois un corpus de textes différents écrits par des universitaires, poctes, auteurs en
tous genres. Co-fondateur du poetics program a ’'université de SUNY Buffalo et désormais
Professeur de littérature anglaise et comparée a I’université de Pennsylvanie, Charles
Bernstein est un de ceux dont le travail a toujours consisté en une interrogation de la tiche de
la critique. Au fil des entretiens, poémes, essais et poémes-essais contenus dans My Way
(1999), il tente de « briser les distinctions de genre » (xi). Ainsi, dans « The Revenge of the
Poet Critic », il se demande ce qu’est « un poéte-critique, ou un critique-poéte, ou un
professeur-pocte-critique » (5). Pour lui, I’un des problémes majeurs de la critique actuelle est
qu’elle ne se permet pas (ou qu’on ne lui permet pas) de travailler les questions de ton :

« comme si le ton était sans relation a la démonstration et au sens » (91). Parce que « la poésie
continue a faire des interventions méthodologiques actives dans le discours critique et
philosophique », il convient de « s’intéresser de pres au travail des poctes contemporains
autant qu’au travail des théoriciens contemporains » (12). Il propose et met en pratique une
critique modulaire, dont on s’inspire ici, et par laquelle « il est possible de recombiner des
paragraphes pour aboutir a une autre version de I’essai — puisque la ‘démonstration’ ne
dépend pas de la séquence linéaire » (7).

C’est du reste, une réflexion similaire qui conduit Pierre Bayard (Professeur a I’Université de
Paris 8) a « [étre] trés attentif @ I’humour en sciences humaines » (voir la conversation entre
Pierre Bayard et William Marx dans ce dossier). Mais cet humour et ces changements de tons
ne sont pas gratuits ou destinés a distraire le lecteur, ils correspondent plutdt, dans les mots de
William Marx (Professeur a 1’Université de Paris-Ouest Nanterre), a « la reconnaissance
d’une altérité tres profonde du réel, des choses qui sont en face de nous et qui pourraient bien
se révéler sans cela extrémement inquiétantes ». C’est parce que le rapport au texte littéraire
ne va pas de soi, que la critique s’interroge sur 1’acte qui la fonde et qui I’entraine a tenir
compte de la fiction qui la constitue. Pour Pierre Bayard, il s’agit d’un « paradigme

intérieur », rendant oblique le travail qui se pense scientifique. C’est la part de fiction dans la
théorie que Bayard, mais aussi Pascal Poyet, souhaitent mettre en lumiére lorsqu’ils parlent
respectivement, dans ce numéro, de « fiction théorique » et d’« objet théorique ». Cette
dernicre expression, qui sert de titre a I’une des deux contributions de Pascal Poyet a ce
volume, signifie tout a la fois I’objet de la théorie et I’objet spéculatif du livre a écrire, c’est-
a-dire une sorte de personnage.

En d’autres termes, a chaque fois que la critique s’empare des questions de poétique, elle
s’expose : elle se montre en train de se faire, elle réfléchit a ce que sont ses conditions
d’écriture, et ainsi elle prend le risque d’expérimenter la forme, c’est-a-dire de se préter a son
expérience.

> Autre fiction impliquant des personnages n’ayant aucun rapport avec des situations véritables : une collégue me
racontait récemment que son article envoyé a une revue américaine dite « a comité de lecture » avait tellement
été retouché aprés une dizaine d’allers et retours entre le relecteur anonyme et I’auteur, qu’elle avait a présent
I’impression que son article n’était plus écrit par elle car complétement normé. En revanche, une autre collégue
me disait qu’elle avait envoyé un article, il est vrai excellent car a la fois libre et fouillé, dans une revue
d’histoire de ’art trés prestigieuse sans comité de lecture, et que sans la connaitre, le directeur de publication lui
avait envoyé une lettre élogicuse qui acceptait son article. Pour que le lecteur n’ait pas une fausse idée de notre
propos, il faut par ailleurs ajouter que les rapports sur les articles relus par des comités de lecture anonymes
permettent souvent a 1’auteur de porter son article ailleurs. La question est celle de 1’évaluation et de la juste
mesure.



2. Visite

Les auteurs que nous avons invités a rejoindre ce dossier n’avaient pas de contraintes
précises, si ce n’est en terme de taille (d’une a dix pages). Nous avions envoyé un texte qui
annongait que ce numéro de Formes Poétiques Contemporaines n’avait pas de théme, si ce
n’est la critique elle-méme, mais qu’il était tout entier tourné vers la pensée et la mise en
ceuvre des formes critiques.

Certains auteurs ont donc écrit des textes originaux, d’autres ont retravaillé des textes qui
allaient paraitre. Pour d’autres, enfin, nous avons traduit des textes déja existants (Antin,
Bergvall, Bernstein, Borel, Gizzi, Hocquard, Moreau-Bondy, Padgett...). Ils ont utilisé¢ des
genres, des formes, des propos, des modes de discours, des procédures textuelles qui vont de
I’essai traditionnel au poéme en passant par le montage de citations, le cut-up, ou le mode de
la conversation.

Depuis les auteurs qui réfléchissent a la poétique de la critique (Alferi, Clover, Bergvall,
Deming, Olsen, Hejinian) ou a la politique et a I’éthique de la critique (Retallack, Waldman),
jusqu’a ceux qui font une lecture d’un texte précis (Levin Becker, Suchere, Vilgrain Waldrop,
Welish) qui est parfois leur propre texte (Montalbetti, Poyet, Toussaint, Willis, Wolf), en
passant par ceux qui imaginent une critique-fiction (Antin, Hejinian, Monk), les auteurs se
sont interrogés sur la forme de la critique comme critique de la for me. Ainsi, Norma Cole
présente un ensemble de signes disjonctifs sur la page, Francoise Goria a monté des
photogrammes qui répondent librement au texte de Pascal Poyet ou dialoguent avec lui,
Sabine Macher propose un agencement de textes et de photographies comme une exposition
furtive de soi et de ses méthodes, le texte de Frédéric Forte est un poeme-liste qui fait
apparaitre 99 propositions sur son travail faites par des lycéens et choisies par I’auteur, ou
encore, dans une forme plus proche de I’essai Christine Montalbetti revient sur la notion
problématique pour elle de critique comme fiction.

On ne sera donc pas surpris que ces contributions textuelles et photographiques n’aient pas été
soumises a une évaluation, tel que cela se pratique dans les revues universitaires. Bien que ces
articles aient été relus plusieurs fois par nos soins ainsi que par le comité de rédaction de
Formes poétiques contemporaines, nous n’avons pas souhaité normaliser les articles. D une
part, cela aurait été contraire a 1’esprit méme de ces interventions et d’autre part certaines des
idées les plus vives naissent dans les lignes de fuite autant que dans les lignes de failles, et
dans les formes discursives autant que dans des formes plus radicales, quand bien méme les
tentatives exprimeraient un renoncement partiel ou provisoire (Stubbe). Prendre le parti
¢évident de I’absence d’évaluation — qui n’implique pas I’absence de jugement ou de relecture
de Particle — c’est aussi accepter de se mettre en danger, prendre le risque d’une exposition :
parce qu’elle s’attache a la poétique, la critique contemporaine remet en cause ce qu’on
pensait €tre la critique, elle va a ’encontre méme de 1I’évaluation, qui repose sur une idéologie
normative’. L’évaluation, ce serait pour le lecteur comme pour I’auteur « le fait de n’avoir a
faire & personne »’. Ce ne serait plus la lecture, avec tout ce qu’elle comporte de mise en péril,

% L idéologie de I’évaluation : la grande imposture, in Cités, 37, 2009.
7 Isabelle Barbéris, « Présentation. Le cauchemar de Paul Otlet », Cités, 37, 2009, 10.
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mais la quantification” qui conforte parce qu’elle est conforme a des critéres qui finissent par
devenir de véritables totems, tant on en intégre les valeurs sans savoir ce qu’ils sont vraiment.

C’est d’ailleurs une des questions qui traversent le dossier : a quoi s’attendre quand on fait de
la critique ? qu’est-ce qu’on fait lorsqu’on est critique en poete et pocte en critique ? et y a-t-il
une limite entre la critique et la poésie : est-ce que, a I’image de la traduction, la critique est
toujours seconde par rapport a un objet premier ? A I’instar de ce que dit Bernard Rival dans
sa « Causerie de I’Abbaye d’ Ardenne », reproduite dans ce dossier, on ne peut nier que la
critique soit similaire a la traduction en ce qu’elle est seconde, cependant, la forme que se
donne la critique n’est pas secondaire. L’écriture ne cesse de reprendre les textes et les
poétiques du passé lointain ou immédiat, souvent pour les bouleverser et les bousculer. En
cela, nombres des textes écrits pour ce dossier sont bien de I’écriture, et peut-étre que le
processus qui se lit rend caduque 1’idée méme de la recherche d’une origine : parfois, comme
dans le dialogue entre Uljana Wolf et Pascal Poyet, le sens nait de la non compréhension de la
langue de I’autre, le sens s’expose dans le vide laissé par un faux-ami.

Les formes critiques qui sont proposées ici résistent a 1’idée que I’on se fait d’une norme et,
en résistant, entrainent aussi parfois une opposition a ce qu’elles proposent. On peut entendre
le bruissement de cette interposition du lecteur contre la critique poétique dans le poéme-
manifeste que Joshua Clover a écrit pour ce numéro. Les raisons éthiques et politiques de la
résistance exprimée dans « Terza Rime » sont bien différentes de I’argument généralement
oppos¢ a la critique poétique qui ne serait pas de la critique car, dépourvue de I’attirail de
précautions qui sont le signe habituel de la critique, elle ne répondrait pas a I’impératif de
sérieux et de clarté.

La question reste posée de la pertinence d’une poéticité non située (Stubbe et Bernstein) :
s’exposer c’est aussi prendre position, se situer, et resituer ses objets. L’enjeu de la réflexion
sur les formes critiques contemporaines est tout autant la tentative d’éviter la réification de la
pensée critique, que le souhait de résister a la standardisation de 1’écriture critique. C’est le
pari de ’article de Joan Retallack, d’Anne Waldman, de Lyn Hejinian, de Pascal Poyet et la
photographe Frangoise Goria, ou de Jacques Jouet, qui par la forme ouverte qu’ils choisissent
font comprendre que la critique est une intervention dans et par la forme, mais aussi des
investissements et des déplacements, des affects autant que des questions de positions
syntaxiques.

3. Plan et carte blanche

Nous avons souhaité tenir compte de cette ouverture et avons tenté d’éviter le classement des
textes par genre. La structure que nous avons donnée a ce numéro privilégie des verbes
d’action pour mieux faire entendre encore la double dimension de ces articles qui sont une
critique-action. Ainsi, « Converser S Conversing » regroupe les textes qui privilégient le
dialogue ou dont la forme est issue d’une conversation, « Fictionnaliser ? & Fictionalizing ?
» regroupe les interventions qui se situent dans, contre ou au bord de la critique-fiction, c’est-
a-dire cette critique qui emprunte a la fiction (invention d’un narrateur, des personnages,
distanciation par le conditionnel, récit ...) ou qui fait la critique d’ouvrages qui n’existent pas.
De nombreux articles auraient pu figurer dans la partie « Lire S Reading », qui rassemble

¥ Voir Michel Blay, « L’évaluation par indicateurs dans la vie scientifique : choix politique et fin de la
connaissance », Cités, 37,2009, 15-25, voir également I’article de Philippe Biittgen et Barbara Cassin (ibid., 27-
41).



les textes dont le premier objet est de faire la lecture ou la relecture et la réécriture d’un texte.
Les deux derniéres sous-parties sont corrélées quoique différentes : certains des articles de

« Manifester S Manifesting » auraient pu figurer dans « Méthode 5 Method », mais les
précédents ont une teneur plus ouvertement politique ou polémique que les derniers. C’est
pour cette raison que nous avons choisi de placer le texte « Notre méthode », de Jean-Marie
Gleize, a la charniere entre ces deux parties.

Ce numéro est une carte blanche a Double Change. Jean-Jacques Poucel et moi sommes deux
membres de ce collectif franco-américain qui, fondé en 2000, cherche a exposer les rapports
plus ou moins évidents et toujours en mouvement entre les poésies américaine et frangaise
contemporaines. Le collectif organise des lectures, le plus souvent a Paris, qui réunissent un
auteur francais et un auteur américain ou britannique. L’auteur anglophone est toujours
traduit. Double Change a aussi organisé des festivals et des séminaires de traduction. Ses sept
membres sont universitaires, poétes, journalistes ou travaillent dans le monde culturel : Omar
Berrada, Vincent Broqua, Olivier Brossard, Claire Guillot, Abigail Lang, Jean-Jacques Poucel
et Sarah Riggs. Tous traduisent. Tous se posent la question de 1’écriture critique. Double
Change a un site (www.doublechange.org), sur lequel on peut consulter les archives audio et
vidéo de la plupart des lectures, et ou une revue, publiée irrégulierement, peut étre lue.

4. S’exposer aux langues

Formes poétiques contemporaines, la revue qui accueille ce dossier, est bilingue. Jean-
Jacques Poucel est américain, je suis frangais. Notre dossier témoigne aussi de cette
interrogation constante de la langue étrangere. Inscrire les échanges transatlantiques (et
transmanches), en sachant que la communication est impossible. Inscription donc dans nos
titres de sous-parties. Inscription par la traduction non exhaustive des articles.

Ces dialogues partiels quoique nourris entre les langues s’entendent aussi dans les
collaborations et dans la langue choisie par les auteurs : Caroline Bergvall, Rosmarie
Waldrop, Uljana Wolf et Pascal Poyet. Dans leur texte a quatre mains né d’une conversation,
Wolf et Poyet ne choisissent pas leur langue maternelle pour écrire mais auscultent les points
de poéticité dans leur anglais de I’extérieur qu’il forgent aussi en s’inscrivant parfois en faux.
Leur texte est donc a lire attentivement car dans 1’idiome parfois transgressif qu’ils faconnent,
il s’entend quelque chose du travail de la langue étrangere dans la langue monolingue : leur
langue n’est ni traduction, ni hallucination, mais translucination de la langue, pour reprendre
le titre d’un numéro de la revue Chain sur la traduction comme création. De la méme maniére,
le texte de Daniel Levin Becker et son autotraduction sont des approximations [’un de I’autre
tout autant que des critiques du travail de lan Monk, auteur oulipien anglais qui écrit en
anglais et en frangais (voir ses douze critiques écrites en frangais pour ce dossier) et qui fait

« du langage francais son personnage principal » dans Plouk Town. Publier deux fois le texte
de Levin Becker, ce n’est pas effectuer une redite, c’est saisir c’est qu’il y a d’étranger au sein
d’un méme texte.

Ecrire dans une langue étrangére, s’autotraduire ou écouter ce qui se passe en traduction,
comme le fait Sarah Riggs, consiste en une « défiance affectueuse envers la fagon dont une
langue évolue en incorporant ses propres corruptions » (Levin Becker). C’est aussi réfléchir a
sa position et sa situation d’écriture. Ainsi resituée, la langue étrangére reléve d’une pratique
de la critique qu’on peut lire par exemple dans Crosscut Universe: Writing on Writing from
France de Norma Cole. Dans les derniéres années, le retour de la poétique de la traduction



comme création de textes poétiques s’est affirmée a travers la publication de « A test of
Poetry » de Charles Bernstein, de « Via » de Caroline Bergvall, et de Ventrakl par Christian
Hawkey, pour ne citer que ces trois exemples. Tous ces poemes font de la traduction un lieu
critique, un lieu de I’écriture, un matériau pour I’écriture et une forme de création/critique.

5. Fin de I’exposition : bibliographie + biographies
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Bernstein, Charles. My Way. Chicago : Chicago University Press, 1999.
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Deck, 2000.
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McGann, Jerome. The Point is to Change It. Tuscaloosa : The University of Alabama Press,
2007.

Montaigne, Michel de. Euvres complétes. Albert Thibaudet et Maurice Rat (dir.). Paris :
Gallimard, 1962.

Roubaud, Jacques. La vieillesse d’Alexandre. Paris : Editions Ramsay, 1988.

--- Traduire, journal. Caen : Nous, 2000.

Shusterman, Richard. L objet de la critique littéraire. Paris : Questions théoriques, 2009.

Spahr, Juliana, et al. (eds). 4 Poetics of Criticism. Buffalo : Leave, 1994.

Waldrop, Rosmarie. Lavish Absence. Middletown : Wesleyan University Press, 2002.
---. Dissonance (if you are interested ). Tuscaloosa : The University of Alabama Press,
2005.

Wittig, Monique. Le chantier littéraire. Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2010.

Biographie des auteurs de Formes critiques contemporaines (FPC 9) :
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Pierre Alferi was born in 1963 in Paris where he later studied
at the ENS, rue ¢’'Ulm. Having completed his doctoral thesis on
Guillaume d’Ockham, he spent a period of time at the Villa Médi-
cis before concentrating on translation, living between Paris and
the Ile de Groix (his French translation of Agamben’s Remnants of
Auschwitz appeared in 2003 [Ed. Rivages]). In 2001 he was invited
to teach at the ENSBA in Lyon, and has taught at the Ecole des
Arts Décoratifs and the Ecole des Beaux-Arts in Paris since 2007.
The following books are available in English translation: Natural
Gaits, translated by Cole Swensen (Sun & Moon Classics, 1995)
Oxo, translated by Cole Swensen, with seven photographs by Su-
zanne Doppelt (Burning Deck, 2004) and Night and Day, trans-
lated by Kate Campbell (La Presse, 2012). For more information,
go to alferi.fr.

Pierre Bayard est professeur de littérature frangaise a I'Université
Paris 8 et psychanalyste. Il est l'auteur de nombreux essais, dont
Qui a tué Roger Ackroyd ? (Minuit, 1998), Comment parler des
livres que lon na pas lus ? (Minuit, 2007) et Le Plagiat par anticipa-
tion (Minuit, 2009). Ses livres sont traduits en plus de vingt-cinq
langues. Dernier ouvrage publié : Comment parler des lieux oti lon
na pas été ? (Minuit, 2012).

derek beaulieu is the author of five books of poetry (most recently
the visual poem suite silence), three volumes of conceptual fic-
tion (most recently the short fiction collection How to Write) and
over 150 chapbooks. beaulieu is the youngest writer in Canada
to have his papers collected in extensio by Simon Fraser Uni-
versity’s Contemporary Literature Collection. Publisher of the
acclaimed smallpresses housepress (1997-2004) and no press
(2005-present), and former editor of filling Station, dANDelion,
endNote, Speechless and The Minute Review, beaulieu has spoken
and written on poetics nationally and internationally. He has just
been named the visual poetry editor at UBUWeb. His first volume
of criticism, Seen of the Crime, was published by Snare Books in
2011. beaulieu teaches at the University of Calgary, Alberta Col-
lege of Art and Mount Royal University. In 2012 Bookthug is pub-
lishing his critical edition (co-edited with Gregory Betts) of bill
bissetts RUSH: what fuckan theory and in 2013 Wilfrid Laurier
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University Press is publishing The Selected Fiction of John Riddell
(co-edited with Lori Emerson). 2013 also brings Wilfrid Laurier
UP’s No more poetry, please: the selection poetry of derek beaulieu
as edited by Kit Dobson.

Caroline Bergvall is a writer and artist of French-Norwegian
origins based in London. Works across artforms, media and lan-
guages. Projects alternate between books, audio pieces, collabora-
tive performances and language installations. Latest book: Meddle
English: New and Selected Texts (Nightboat Books, NY 2011). Cur-
rently being translated into French (Les Presses du Réel).

Charles Bernstein est lauteur de quarante livres: recueils de
poémes, essais, traductions et collaborations; dont My Way:
Speeches and Poems (U. of Chicago Press, 1999), Girly Man (U. of
Chicago Press, 2006), et récemment, All the Whiskey in Heaven
(Farrar, Straus, and Giroux, 2010) ainsi que Attack of the Difficult
Poems: Essays and Inventions (U. of Chicago Press, 2011). On lui
doit aussi des livrets dopéra dont Blind Witness (Factory School,
2008) et Shadowtime (Green Integer, 2005), traduit par Juliette
Valéry (Temps dombre). Charles Bernstein enseigne la littérature
américaine et comparée a 'université de Pennsylvanie. Avec Bruce
Andrews, il a dirigé la revue L=A=N=G=U=A=G=E de 1978 a
1981. 11 est le co-fondateur de PENNsound (writing.upenn.edu/
pennsound) et du Electronic Poetry Center (epc.buftalo.edu) qu’il
dirige. En francais ont déja paru Un test de poésie, traduction col-
lective (Un Bureau sur LAtlantique, 1995), Asile, traduction Paol
Keineg (Un Bureau sur LAtlantique, 1998), et Longues files de
voitures revenant de la plage, traduction Martin Richet (contrat
maint, 2011). Pied bot, traduit par Martin Richet, avec une post-
face de Jean-Marie Gleize et des photographies de Susan Bee, a été
publié en 2012 par les éditions joca seria: http://www.jocaseria.fr/
Catalogue/Livres/Fiche%20livre/piedbot.html

Patrick Beurard-Valdoye est lauteur douvrages darts poétiques
(plus d’une vingtaine) ; dessais sur les arts visuels (livres et cata-
logues) ; de performances poétiques (une centaine dans une
douzaine de pays) ; de traductions (derniérement : dossier Kurt
Schwitters et dossier Hilda Morley dans la revue « Action poé-
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tique ») ; d’actions pédagogiques (a I'Ecole nationale supérieure
des Beaux-arts de Lyon ou il enseigne les pratiques décriture). En
un mot : poéte. Parmi ses livres, il y a La fugue inachevée (Léo
Scheer / Al Dante, Paris, 2004). Théorie des noms (Textuel, coll. «
l'ceil du poéte », Paris, 2006). Le narré des iles Schwitters (New Al
Dante, Marseille, 2007). Le messager dAphrodite (Obsidiane, Sens,
2009). Les revues Il Particolare n°17/18 (Marseille, 2008), Faire-
Part n°25 (Privas, 2009) et Fusées n°22 (Auvers-sur-Oise, 2012)
consacrent un dossier a son travail. Gadjo-Migrandt paraitra aux
éditions Poésie/Flammarion.

Marie B. Borel travels, reads, writes, translates and occasionally
takes pictures.

Her boooks include: Fin de citation (cipM, spectres familiers,
1996), translated into English by Keith Waldrop as Close Quote
(Burning Deck, série décriture, 2003);

Le léopard est mort avec ses taches (Lattente, 2001 réed. 2010);
Trompe Loup (Le bleu du ciel 2003), translated into English by
Sarah Riggs & Omar Berrada as Wolftrot (La Presse, 2006); Pri-
orités aux canards (Lattente 2008); Tombeau des caraibes (contrat
maint, 2004); Le Monde selon Mr Ben (Fage édtions, 2007); Journal
d'un ange sm (contrat maint, 2011). She has translated into French
Lyn Hejinian, Nancy Khul, Tom Raworth, Lisa Jarnot, Rosmarie
and Rosmarie&Keith Waldrop, Sarah Riggs and five books of La
bible (nouvelle traduction, Bayard 2001). She was interviewed
during an episode of ACR (Atelier de Création Radiophonique)
Les aprés-midi invariables, France culture, 30.10.2005.

Stéphane Bouquet vit et travaille a Paris. Il est lauteur de cinq
livres de poémes. Il a aussi traduit Robert Creeley et Paul Black-
burn.

Vincent Broqua est le cofondateur avec Olivier Brossard du col-
lectif Double Change. Il est maitre de conférences a I'université de
Paris-Est et co-dirige avec Olivier Brossard le programme “Poets
and Critics at Paris Est”. Ses travaux de recherche portent essenti-
ellement sur [écriture contemporaine et les arts nord-américains.
A partir de rien, un essai sur les écritures, arts et musiques lit-
téralistes paraitra en 2012. Il traduit : David Antin avec Abigail
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Lang et Olivier Brossard (ce quétre davant-garde veut dire), Caro-
line Bergvall, Thalia Field, Rosmarie Waldrop, Elizabeth Willis...
I1 écrit des textes qui ne sont ni de la critique ni de la traduction :
Given (roman pour s.) (Contrat Maint 2009), et des textes en revue.

Joshua Clover is a poet and researcher. Recent works include po-
etry book The Totality for Kids (University of California), and the
article “Value | Theory | Crisis” (PMLA), from his forthcoming
text on poetics and political economy, The Transformation Prob-
lem. He is currently at work on an English translation of Tarnac,
un acte préparatoire, by Jean-Marie Gleize.

Richard Deming is a poet and theorist whose work explores the
intersections of poetry, philosophy, and visual culture. He is the
author of Listening on All Sides: Toward an Emersonian Ethics of
Reading (Stanford UP, 2008), and he contributes to such maga-
zines as Artforum and The Boston Review. His collection of poems,
Let’s Not Call It Consequence (Shearsman, 2008), received the Nor-
ma Farber First Book Award from the Poetry Society of America.
His poems have appeared in such places as Sulfur, Field, Indiana
Review, and The Nation. He teaches at Yale University. He was the
Spring 2012 John P. Birkelund Fellow of the American Academy
in Berlin.

Frédéric Forte est né en 1973 a Toulouse. Il vit aujourd’hui a Paris.
Il est poéte et membre de 'Oulipo. Parmi ses publications : Discog-
raphie (UAttente, 2002) ; Banzuke, (lAttente, 2002) ; N/S (avec lan
Monk) (PAttente, 2004) ; Opéras-minute (Théatre Typographique,
2005) ; Comment(s), (lAttente, 2006) ; Une collecte (Théatre Ty-
pographique, 2009) ; 33 sonnets plats, (PAttente, 2012). Il a traduit
Oskar Pastior, 21 poémes-anagrammes (avec Bénédicte Vilgrain)
(Théatre Typographique, 2008) et Michelle Noteboom, Hors-cage,
(PAttente, 2010).

Peter Gizzi vit and travaille dans la Pioneer Valley, Massassuchets
occidental. Il est l'auteur de cinq livres de poémes. Il dirige actuel-

lement la sélection de poémes pour la revue The Nation.

Jean-Marie Gleize poursuit depuis Léman une méditation en
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prose (« prose en prose », « post-poésie ») qui prend la forme d’une
enquéte, investigation narrative discontinue (littérale, documen-
taire) a partir de traces ou données matérielles images (photogra-
phie, polaroid, vidéo) ou textes. Professeur émérite de littérature
a 'Ecole Normale Supérieure de Lyon ou il a été responsable du
Centre d’Etudes Poétiques de 1999 a 2009. A dirigé les collections
NIOK (éditions Al Dante) et « Signes » (ENS éditions), et créé la
revue NIOQUES qu’il anime depuis 1990.

Frangoise Goria est artiste et expose réguliérement depuis le
début des années 1990 dans des expositions personnelles : Gal-
erie Andata Ritorno, Genéve en 1990 ; cipM, Marseille en 2004
; ou collectives : Ateliers de I'Arc, Musée d’art moderne, Paris en
1992 ; Galerie des Grands bains douche, Marseille en 2010. Ses
ceuvres sont présentes dans plusieurs collections privées et pub-
liques : Mac, Marseille ; Maison européenne de la photographie,
Paris ; Fonds cantonal, Genéve. En 2004, elle a publié I parait aux
éditions Cent Pages. Elle codirige avec Pascal Poyet les éditions
contrat maint et, depuis 2006, enseigne la photographie a I'Ecole
Supérieure des Beaux-Arts de Toulouse ou elle publie avec les étu-
diants le journal Picturediting : http://picturediting.blogspot.com/

Lyn Hejinian is the author of numerous books, including The
Book of a Thousand Eyes (Omnidawn Books, 2012), The Language
of Inquiry (University of California Press, 2000), and The Wide
Road, written in collaboration with Carla Harryman (Belladonna,
2010). In fall 2012, Wesleyan University Press is republishing her
best known book, My Life, in an edition that will include her re-
lated work, My Life in the Nineties. In addition to literary writing,
editing, and translating, she has in recent years been involved in
anti-privatization activism at the University of California, Berke-
ley, where she teaches.

Emmanuel Hocquard is the author of over thirty books, includ-
ing poetry, is own brand of critical articles, a novel, and a film.
He has worked extensively in translation, publishing works by
Charles Reznikoft, Michael Palmer, Paul Auster, and others. With
Juliette Valéry is the founder and co-director of “Un Bureau sur
IAtlantique,” an organization that fosters French-American poetic
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exchange. In conjunction with the Abbaye de Royaumont, he ran
a series of group translation seminars throughout the eighties and
nineties that resulted in French translations of dozens of Ameri-
can poets. He is the co-editor, with Claude Royet-Journoud of two
volumes of translation from the American, 21 + I poétes améric-
ains daujoud’hui, and 41 + 1. Eight full-length volumes have been
translated and published in the United States, and his work ap-
pears online at pennsound, the Electronic Poetry Center, and du-
rationpress.com.

Jacques Jouet est poéte, romancier, dramaturge, essayiste et mem-
bre de 'Oulipo. Son livre A supposer... a paru en 2007 chez NOUS
(Collection Antiphilosophique).

Daniel Levin Becker is reviews editor of The Believer and the
youngest member of the Paris-based Oulipo collective. His first
book, Many Subtle Channels: In Praise of Potential Literature, was
published by Harvard University Press in April 2012. He lives and
works in San Francisco.

Professeur de littératures comparées a l'université Paris Ouest
Nanterre La Défense, membre honoraire de I'Institut universita-
ire de France, William Marx est l'auteur notamment de Naissance
de la critique moderne. La littérature selon Eliot et Valéry (Artois
Presses Université, 2002) ainsi que de trois essais parus aux Edi-
tions de Minuit : LAdieu a la littérature. Histoire dune dévalorisa-
tion (2005), Vie du lettré (2009, ouvrage couronné par l'Académie
francaise) et Le Tombeau d’'(Edipe. Pour une tragédie sans tragique
(2012). Il a également dirigé le volume Les Arriére-gardes au XXe
siécle. Lautre face de la modernité esthétique (PUF, rééd. « Quad-
rige », 2008).

Née en Allemagne de louest, en 1955, Sabine Macher, en paral-
lele d’un travail de danse, écrit et photographie. Elle publie depuis
1992 chez différents éditeurs. Les parutions récentes sont himmel
und erde, suivi du carnet da., (Ed. Théatre Typographique, 2005),
deux coussins pour Norbert, (Ed. Le bleu du ciel, 2009), résidence
absolue (éditions isabelle sauvage, 2011).
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Drew Milne is the Judith E Wilson Lecturer in Drama & Poet-
ry, Faculty of English, University of Cambridge, UK. He edited
the anthology Modern Critical Thought (2003) and has published
a number of critical essays. His books of poetry include Bench
Marks (1998), Mars Disarmed (2002), Go Figure (2003) and Blue-
prints & Ziggurats (forthcoming, 2012). Website: <http://drew-
milne.tripod.com/>

Claude Moreau-Bondy. Discovered Contemporary Dance in
1982 under the auspices of Susan Buirge, Alwin Nikolais, Mur-
ray Louis, Merce Cunningham, Trisha Brown and Dominique
Bagouet. Studied Political Sciences at Institut détudes politiques
d’Aix-en-Provence and Humanities in Khigne and comparative
Literature at the Sorbonne. Wrote and shot une nouvelle cham-
bre a soi, a 90’ documetary-fiction film taking place in Germany.
Worked with dancers. Founded and directed the PIUFF (Paris
Underground Film Festival). Her writings have appeared in Poésie
dAujourd’hui (Seghers), DOCK(S), Banana Split, CCP (journal at
the cipM), NIOQUES, and in conjunction with numerous dance
festivals.

Warren Motte is Professor of French and Comparative Literature
at the University of Colorado. He specializes in contemporary
writing, with particular focus upon experimentalist works that put
accepted notions of literary form into question. His most recent
books include Fables of the Novel: French Fiction since 1990 (2003)
and Fiction Now: The French Novel in the Twenty-First Century
(2008).

Paul North’s book The Problem of Distraction, an inquiry into the
intermittence of human cognition and its effects, appeared from
Stanford University Press in 2012. Paul teaches German literature
and critical thought at Yale and co-edits IDIOM, a book series
at Northwestern University Press that publishes theoretical texts
in extraordinary genres and styles. Articles on Nestroy, Arendt,
Benjamin, Kafka, and others have appeared in journals and essay
collections. Answer to an Inquiry, a translation of a single short
story by Robert Walser with illustrations by Friese Undine was
published in 2011 by Ugly Duckling Presse.
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Ron Padgett’s poetry books include How Long, How to Be Perfect,
and Great Balls of Fire. His recent translations include Valery Lar-
baud’s Poems of A. O. Barnabooth (with Bill Zavatsky) and Flash
Cards by Yu Jian (with Wang Ping). He edited The Collected Writ-
ings of Joe Brainard for the Library of America (2012). Claire Guil-
lot’s translation of his collection You Never Know has just been
published by Joca Seria as On ne sait jamais. Joca Seria also pub-
lishd his collection Le Grand quelque chose, translated by Olivier
Brossard. For more information, go to www.ronpadgett.com.

Anne Portugal est poete et traductrice. Elle a publié aux éditions
PO.L, Les commodités dune banquette en 1985, De quoi faire un
mur en 1987, Le plus simple appareil en 1992, définitif bob en 2001,
et la formule flirt en 2010, et, en collaboration avec Suzanne Dop-
pelt, Dans la reproduction en deux parties égales des plantes et des
animaux en 1999. Chez d’autres éditeurs, il y a Fichier (Eds. Mi-
chel Chandeigne, 1992), et les gens contents de se baigner (Eds. de
Attente, in I'intégrale « rup&rud », 2009), et Voyer en lair (Eds.
de I'Attente, 2001 et 2009). En collaboration avec Caroline Dubois,
elle a traduit Paramour de Stacy Doris, (P.O.L., 2009) et actuelle-
ment elle traduit Meddle English de Caroline Bergvall, en collabo-
ration avec Abigail Lang et Vincent Broqua.

Jean-Jacques Poucel is visiting professor of French literature at
The University of Calgary. He is the author of Jacques Roubaud
and the Invention of Memory (University of North Carolina Press,
2006) and has completed studies on several members of the Ouli-
po, some of which are published in Pereckonings: Reading Georges
Perec (Yale French Studies 105) and Constraint Writing (Poetics
Today 30: 4 & 31:1), which he guest edited. He is a member of
the collective Double Change and an editor-at-large for Drunken
Boat. He has translated Emmanuel Hocquard’s Conditions of Light
(2010), Anne Portugal’s Flirt Formula (2012) as well as poems by
Nancy Kuhl, Jean-Michel Espitalier, Jacques Roubaud, Sébastien
Smirou, and Sabine Macher. In 2011-2012 he was Fellow at the
Internationales Kolleg Morphomata.

Pascal Poyet a publié Draguer Lévidence (Eric Pesty Editeur,
2011), Au Compeére (Le Bleu du Ciel, 2005), Expédients (La Cham-
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bre, 2002), Causes cavaliéres (LAttente, 2000, réédition 2011). Il a
traduit plusieurs poétes américains contemporains dont : David
Antin, je nai jamais su quelle heure il était (Héros-Limite, 2008)
et Accorder (Héros-Limite, a paraitre en 2012), Rosmarie Wal-
drop, Dans w’importe quelle langue (contrat maint, 2006) et Peter
Gizzi, Revival (cipM/Spectres Familiers, 2003). I co-dirige avec
Francoise Goria les éditions contrat maint : (http://contratmaint.
blogspot.com/). Un nouveau livre, Un sens facétieux, paraitra au
printemps 2012 (cipM/Spectres familiers).

Un “je” (quelque chose entre une narratrice et un je de poéte),
en pleine difficulté sentimentale, trouve un soutien dans [écoute
et 'analyse d’'une célébre émission de radio. Entre essai et récit,
Crane Chaud tente de réactiver et poursuivre une voie ouverte par
Gérard de Nerval dans Les Nuits d’Octobre, celle d’'une “fantaisie
réaliste critique”. La plupart des livres de Nathalie Quintane ont
paru chez PO.L. depuis 1997. Crdne Chaud paraitra en octobre
2012 chez PO.L.

Stephen Ratcliffe’s most recent books are CLOUD / RIDGE
(BlazeVOX [books]) and Conversation (Bootstrap Press / Plein
Air Editions), both published this year. His HUMAN / NA-
TURE, Remarks on Color / Sound, and Temporality (three 1,000-
page books each written in 1,000 consecutive days) are now up
at Eclipse (http://english.utah.edu/eclipse/). A book of criticism,
Reading the Unseen: (Offstage) Hamlet, was published by Coun-
terpath in 2011. His daily poems-plus-photographs can be found
on Facebook and on his blog (stephenratcliffe.blogspot.com). He
has lived in Bolinas, California since 1973, and teaches at Mills
College in Oakland.

Joan RetallacK’s eighth poetry volume Procedural Elegies / West-
ern Civ Contd / was named a best book of 2010 by ARTFORUM.
Other poetry includes Memnoir, Afterrimages, and How To Do
Things With Words. RetallacK’s book on ethics and aesthetics The
Poethical Wager, and her Gertrude Stein: Selections are both from
the University of California Press. She is the author of MUSICAGE:
John Cage in Conversation with Joan Retallack which received the
1996 America Award in Belles-Lettres. The John D. and Catherine
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T. MacArthur Professor of Humanities at Bard College, Retallack
lives in the Hudson River Valley in New York.

Martin Richet est traducteur ici (Charles Bernstein, “Une chose
particuliére”) et écrivain ailleurs (Lautobiographie de Gertrude
Stein, Eric Pesty Editeur, 2011).

Cécile Riou est professeur et lectrice de littérature. Elle s'intéresse
particuliérement a loeuvre de Raymond Queneau, et poursuit un
travail de recherche avec Daniel Delbreil.

Bernard Rival, né en 1952, est éditeur chez Théatre Typographique
depuis 1988 otl, avec Benedicte Vilgrain, il impriment et édite les
poctes lies a la tradition des avant-gardes, tells que Georges Op-
pen, Jacques Roubaud, Philippe Beck, Oscar Pastior et Frédéric
Forte.

Gwenaélle Stubbe, née 1972, vit et travaille en France, écrivaine,
poétesse, dramaturge, dernieres publications, Ma tante Sidonie,
éd. PO.L. 2010, Salut, Salut Marxus, éd. Al Dante, 2006. Lectures/
performances en France, et a létranger (les derniéres : Mexique,
Maroc, Algérie, Suéde, Norvege, etc.). Livres traduits : en norvé-
gien, Min tante Sidonie, trad.: T.Lundbo,Oslo, 2008. En néerlan-
dais, Oorlogepisode, trad. : P.Joostens, Gand, 2008. Tja (Bof), Hol-
lande, éd. Slibreeks, 2010. Master de sociologie de la littérature en
cours a 'EHESS : Genre, politique et sexualité. Fictions radiopho-
niques : Ma tante Sidonie, France culture, ACR, juin 2009. Episode
guerrier, France culture, octobre 2009. En ligne, ZOO, Arte radio.
com 2008 (Zoo: www.arteradio.com/son.html?264008).

Henry Sussman has taught Comparative and German Literatures
at Buffalo and Yale over the past 35 years. It has dawned on him
over this time that each writerly occasion demands and config-
ures its own formal specifications; also, following McLuhan, that
a good deal of a discursive performance’s message inheres in its
text-display. When it came time for him to score a debriefing
about the movies he’s seen over the years—his cinematic encoun-
ters date well before his academic career—verse was the only for-
mat even approaching viability. “Screen Memories” is an instance
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in which the critical occasion itself has programmed its script.
Sussman’s most recent critical books include The Task of the Critic
(2005), Idylls of the Outsider (2007), and Around the Book: Systems
and Literacy (2011), all from Fordham University Press. His recent
online critical collection, Impasses of the Post-Global, helps initiate
a new and hopefully fruitful medium as well as a series, “Critical
Climate Change,” at openhumanitiespress.org.

Cole Swensen is the author of 13 books of poetry and a volume
of critical essays. The pieces presented here are from a work in
progress on walking as art and philosophy. Her books available in
French translation include Si riche heure and LAge de verre (José
Corti, 2007 & 2010) and Nef (Editions Les Petits Matins, 2005).
A translator of contemporary French poetry, prose, and art criti-
cism, she is also the founding editor of La Presse Books and co-ed-
itor of the 2009 Norton anthology American Hybrid. She teaches
at Brown University and divides her time between Providence and
Paris.

Winner of the Prix Médicis (2005) and Prix Décembre (2009),
Jean-Philippe Toussaint is a Belgian novelist, essayist, and film-
maker. English translations of his books include Making Love
(New Press, 2004), and Television (2007), Monsieur (2008), Cam-
era (2008), The Bathroom (2008), Running Away (2009), Self-Por-
trait Abroad (2010), The Truth About Marie (2010), all published
by Dalkey Archive Press. The chapter “How I Built Some of My
Hotels” is excerpted from his forthcoming collection of essays,
L'Urgence et la Patience (Minuit, 2012).

Christophe Wall-Romana est prof de lettres et de cinéma a
l'université du Minnesota, auteur de deux ouvrages a paraitre sur
la cinépoésie de Mallarmé a Doppelt, et sur le cinéaste-poéte Jean
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