

DOUBLE CHANGE

#6
2014

TABLE OF CONTENTS

Marie Borel, from <i>Loin</i> translated by Donna Stonecipher	4
Éric Houser from <i>Perpetual Motion</i> translated by Kevin Holden	7
Ian Monk, “How do you say in French: A year in the life of a translator” translated by Christiana Hills and Margaret Yang	18
Anne Parian, from <i>Monospace</i> translated by Kevin Holden	20
Véronique Pittolo, from <i>Hélène, mode d’emploi</i> translated by Hannah Stell	25
Bénédicte Vilgrain, from <i>bČu</i> translated by Patrick Stancil	30

SOMMAIRE

Charles Bernstein, extrait de <i>Recalculating</i> traduction de Claire Dubuis	32
Charles Bernstein, extrait de <i>Girly Man</i> traduction de Robin Moellic	33
Clark Coolidge, extrait de <i>88 Sonnets</i> traduction de Abigail Lang	37
Clark Coolidge, extrait de <i>88 Sonnets</i> traduction de Olivier Brossard	42
Anna Moschovakis, extrait de <i>In Search of Wealth</i> traduction de Max Chevaugéon	46
Anne Waldman , extrait de <i>Manatee/Humanity</i> traduction de Vincent Broqua	51
Marjorie Welsh, extrait de <i>Word Group</i> traduction de Lilia Adnan	63
Marjorie Welsh, extrait de <i>Isle of the Signatories</i> traduction de Jean-Jacques Poucel	64
Marjorie Welsh, extrait de <i>Isle of the Signatories</i> traduction de Laura Barthélémy	70

Marjorie Welish, extrait de <i>In the Futurity Lounge</i> traduction de Jean-Jacques Poucel	75
Marjorie Welish, extrait de <i>Asylum for Indeterminacy</i> traduction d'Adèle le Dem	79
Matvei Yankelevich, extraits de <i>Alpha Donut</i> traduction de Abigail Lang	84

AND ONLINE

Michael Palmer on poetry and dance. An interview by Sarah Riggs,
filmed by Alystyre Julian at the Invisible Dog, Brooklyn, 2010.
<<http://doublechange.org/issues/%E2%80%94>>

Design + Layout : Lucas Léglise & Abigail Lang

MARIE BOREL, FROM *LOIN*
TRANSLATED BY DONNA STONECIPHER

I always walk far from my suns
and I went by that way to become far
nothing to read in your hands
where too many answers emerge in the distances
most removed from the words of this language
trees walk on the sky
an island with ultramarine lakes it would be easy
situated the days come back
in years the invisible distance of time

movement of duration if it were Atlantic green
nothing but sponges the reasons of this world
the parenthesis of spring
constellations all over where the ocean
never dreamed of coming back
the crew's seagulls
a porthole a telescope
walk surprised or thought swim
not enough of a word that would be you

you oppose to the world
the reticent courage of the age without the illusion of morning
almost certain will become certainly less sure
in the garden of short cuts and missed occasions
you draw little nearby spaces closer
from which you would like to see a spark gush
between sand and syntax
the seasons' outcry the squirrel's secret passageways

the vintage picture is a trompe l'oeil
a mistake in perspective
earth Cybele water Galatea air Juno
gold silver mercury and salt and the sign
a planet must be invented it's urgent
there you are, patient
opened to the open sea you will never swim in again

the world turns all by itself
geography is a space of translucent lands
to unfold into oneself
the real and the imaginary its double
equally concerned distracted indifferent and negligible
is looking all over for absence a bird's wing in the wind

the pistachio trees blueing the palms in Kingstown
on the Grenadines near Blight's breadfruit tree
at the close of a lunatic voyage
here he finishes his mission
in a single windward tack Port Saint Catherine Port Louis
the capes grazed over the underwater forests
boulders in the form of castles or clouds
castles that look like fantastical animals
between the fig trees twelve guardians ask a question
about the undulations of the littoral

think you and I always
in the thoughts of islands where I am always losing myself
but geography did not want you as exile
you take up archery breathe say nothing
and I here and now I am writing
knowledge degree zero allows us to advance
through the narrows of categories

the donkey slept sweetly why so many scruples
complications
he parenthesis like you parenthesis was not a master
of certain contradictory sentiments
in the voice in the back that you hear return
he implicates you in so many memories you join forces
in the framework of syntax for the pleasure of finding him
by the grace of conjugation

there is a bit of you in this little girl
as if via this child when you are no longer here
you'll keep being right
your tall body soaked with alcohol menaced
with its incessant pitching and its great semaphore gestures
signaling ill-fated defeats
I prayed to the god of luses for the apocalypses
that you invariably provoked
in an oceanic dream of winter
I'm talking to you about the cargo the *Australian*
the ocellated tiger about floating islands and Panama
about the melancholy cry of the toucan the great *boucan*
bleak valentine regional Negro of the leeward islands

ÉRIC HOUSER FROM *PERPETUAL MOTION*
TRANSLATED BY KEVIN HOLDEN

I would like to take a while, to study, to read a while and not to see what is skewed, inclined, and devious. I would like to read, read hard and a lot, propelled by reading. Always reading within reading, moreover with the how to. And from the writing, to then write it so as to write it, by repeating it so as to think of it, in a new way. A way not thought.

And why to make or not to make is not a question one may leave hanging like a raincoat on a hanger when it is raining. It is unnerving to witness this settling of debt. Nothing any more is chosen or valued so the streets shrink and we jostle one another. Music accords a moment, pleasant or tender. As you had told me, there was a luminous disc, perfect in the light. One says that while thinking of another thing, as these people who advance with a thin smile. I don't see them and if I see them I avoid them. There is aggression on some shoulders of the road. The shoulders are hard but the march does not follow.

I was electrically charged.

To traverse the distance which separated me, one must (I had to) enumerate all these things, those which are governed by chance or by an incline. So here is what happened, and I will tell you about it again as soon as I have the occasion. I put on my dry smile. Shiny, of no consequence. It was something uncalled for and felt good especially at the base of the shoulders.

One must do sports. One must exert oneself in any and all things so as to have no free time.

Thus I could think of another journal which I had made but I cannot write it. This one I can write so it's good, it is for writing and as such it is something good. The other is made only to be read and I cannot write it any more. It is useless to write it despite the fact that it is no longer written. Really not. It's really another thing. The facts add up but they do not make a whole and neither do I. I think about a letter that I could address to myself. An email or a text, to save evidence of that which I forward to you. This is why the streets are packed in this moment when there are pre-lilac smells. I passed a window, where a mannequin was being dexterously installed in which I saw myself feature for feature. It is a moment and it's nothing, or something innocuous, but it relaxes and the reflection is always good no matter what.

If you try to twist the meaning of words but without bullying them. There are signposts but one can with simplicity and transparency take that opportunity. This must be done for the sake of doing it and to see it through. This is not always true, there is flexibility to be acquired, and that, with patience. I do not know the meaning of these mounds. One offers many items to sell and this offering also moves in space, so I could instantly become a new beacon, very colorful and active. Right there, in evidence of an intersection, of a place of traffic, but without seeing it. This is a partly visible color acting, and in excess there is dappled thought, it is never automatic. Like that you understand it better, and you can expect it and so can I. This is yet another possibility: it is faintly tinted so that it is noticed or not. A filament.

I am speaking to you and yours. You might be it, but why would some aquatic plant, tiny tree or grove not contain the formula.

It's certainly something like that, a stack but there are also different kinds, with an infinitesimal space between them, and an infinitesimal fire that one does not see but one feels. A micro-fire eye of the needle, I've felt sometimes and sometimes seen, but which was, for the most part, hidden. I have not tried anything else. Above all, you yourself have walked this narrow margin, like a rim of things one lets unfold. There again, infinitesimal, you think I am under the influence and you guess which. These experiences cannot be described, but there's no point if they're not described, so let's describe them. Or rather write them. Yes I repeat there is no point other than to open something I don't know in advance. Something or nothing in advance that takes place and yet does not, so forget it at once. If I become abstract give me your hand. Because it is thus, as evidence. The elasticity of things is a kind of paradise, I cannot help but seek these places, these plaques. There where I do not know well the limits of objects, where I lose the assurance of really running, that is to say that it does not really work, like a parakeet dumb or out of tune (without a program for sound).

The slanting side. The snake-like side. I do not choose.

Like this, it is a manuscript, you tell me that it makes sense.

There are many papers to be removed, for clarification and for more serenity. I dreamed I had huge packages strapped to my feet, a package on each foot, and I had the idea to itemize each package, for example, letters to burn, piles of invoice slips torn in four, nails, liquid iron, pieces of candles, and one or two used shirts. Lots of folds, my hands also bound by an old wire I ran between the depot and a roofless house. There are phrases printed in several languages that overlap.

That way I keep track of recent information, the news, but it takes a certain strength, because if the track is too light and if it is kept to, it cannot be read, like a thin scar that leaves no more than an evanescent edge. And in running it is accelerating and we cannot know anything more. But I did not think about that, thinking semi-automatically rather about the changing of speeds, and about the regulator, or the parking sensor. To cultivate laziness, gestures softly potted.

You would not believe it if I told it to you instead of writing it to you reading it rather out of the corner of your eye for surveillance of the trajectory, how they interfere, sinusoidal or straight, arrowed or dotted. That is said but not thought, or just, so if you knew I would have some track for that, a trail to follow in turning my back to the images (the thing is to cut the images). And the reading starts again, I did not want to fall into that and that's what happens when I don't quite forget the beginning.

A reconciliation when attempted, a reconciliation attempts a superimposition, or a nesting, or a hyphen that radiates, it is a certainty of a burst of colors, a tumbling of bricks, and perhaps much too much, but it's never by lack of heat that it forges ahead with vigor without looking back, do not look back, you tell me it's for sure, you thought of it and now we think of it, in the head and all the extremities. Because we are extremely basic, really basic. With that, it is as if time has curled itself, and we can almost touch it, we hear a clucking, it is it. It has feathers, a small motor that makes it jump. You see you see? I see I see.

On the train: the animated windows reel past, yet it is still, weighted, a thought confronts its outside and so we need only turn our eyes in sleep, and so why not. Where am I in the meantime, not disparate, with swift ideas about slender arms. It's like between day and night, when nothing precise has yet been declared, but between the top and bottom there is the fragile, a force of an invisible level.

In the countryside when we evaluate a distance, how to keep preserved the art of travel, the countryside unfolds in the harsh sound of regular steps, you are the buttress of punctuated sounds, departed. Finding just what's required, a minimum of rhythm, but it is unpredictable. There was never any preparation for that, no, to put on clothes hardened by heat, then to squeeze between the lines (heads, sentences and legs demultiplied), I get there when I get there, you do not delay and it is always even. As I would love here. How to say it to you, this as, this here. It's a bit of a provincial notion.

The attraction is so strong, I'll show you an iron line rising high followed by opaque rows interrupted by the reflecting blades, you see, and the line of your teeth surprises me, as it is given to the thin moist layer of the gaze, there.

A terrace: the day when the details crowd on the terrace, where the noise of a stone rubbed sounds bursts of writing that you arrange on nearby surfaces, this thin surface of a playing card I took once to wrap myself in, here this day is a playing card I wrap myself in. Maybe that makes me a little staggering.

There are layers of soil, I imagine in soil (and of soil) cavities more or less sonorous, lined with a material almost resonant that evokes foam, which serves up a word like BUBBLE in formation, whose meaning is forgotten. I do not see any immediate connection with the operation of wrapping, it is a connected series. Yes, the word BUBBLE, I hold it, it clings to you as you wander from one room to another, beside you, above you and again at your side. It is on page seven that it really begins.

So that the flies don't get in, as it is said, it is a gesture I forgot, I've never known before reading it, it's a gesture that I saw you do (I saw you with the nose of the dead, delicate, it seemed like an improvisation, something like a word for another). You deposit exactly the required amount of the required, indefinable material. You know exactly what to do, everything about you manifests it. And it's instantly very clear, calm.

I would also describe the stapler and unbent paper clip which face each other, from one side to the other, their meeting, establish a backup procedure, as it is lacking here, how to adjust one's life if not the details. I had gone for something light, uncluttered, but an image so boring arrived, without potential, it prevents nothing but encourages nothing.

So what finally of this hunt? I have yet to open the exit. For this reason it seems so contracted, so unpredictable. But moments of thawing too, a blue air that seeps in and plays the parts, a retreat of the crowd.

IAN MONK, "HOW DO YOU SAY IN FRENCH: A YEAR IN
THE LIFE OF A TRANSLATOR"

TRANSLATED BY CHRISTIANA HILLS AND MARGARET
YANG

How do you say in French: discover Silky Sensations, the hair-
removal cream with a delicious raspberry scent?

How do you say in French: New York, July 21, 1972: the heat wave
has lasted for a week now?

How do you say in French: gently pull up the pink cap without
removing it from the bottle?

How do you say in French: water floods the street, luminous,
flowing in rippled streams, and this shivering wave single-handedly
manages to reflect the silvery sky?

How do you say in French: 4 ways to take care of your baby's
bottom?

How do you say in French: about Madonna: what is she trying to
say? Is this way of presenting Madonna appealing or attractive?
What is positive about it? What is less so?

How do you say in French: my window looks out over the garden
and I ponder the names of the plants growing there in such a
decorative, orderly fashion?

How do you say in French: does this design choice correspond with
the idea of anti-aging skin care?

How do you say in French: women with excellent communication
skills and an aptitude for conceptualization?

How do you say in French: is wondering if "you love" So-and-so or
So-and-so the same as asking yourself about the pleasure that that
person gives you?

How do you say in French: all regularly buy and consume (= at least
twice a month) at least 2 products in the chocolate candy category
such as Snickers, Milky Way, M&Ms, Whoppers, Reese's Pieces,
bite-size bars...?

How do you say in French: New York, New Orleans, New Jersey,
New Hampshire, New Mexico – what happened to the old ones?

How do you say in French: understanding this dialectic guarantees a
kind of conceptual synthesis, in which the notion of temporality

enters into complex relationships with the progressive construction of the human identity and the slow destruction of the visual image?
How do you say in French: I think that, luckily, there's only *Blackberry* and *Apple* for smartphones. Can you see yourself calling someone with a *Kumquat*?

How do you say in French: an appetizing double texture that remains in step with the cookie's DNA phase?

How do you say in French: this method with ice packs isn't practical—you might as well put the keg in the fridge, there'd be no problem with a 5-liter keg?

How do you say in French: she wants to stand out without marginalizing or over-sophisticating herself?

How do you say in French: the youngest mothers seem more anxious than the older ones, and they're more worried about doing the right thing?

How do you say in French: in an established routine, certain consumption habits become automatic?

How do you say in French: in the gardens of Central Park, the dead leaves in colors of ocre, rust-ocre, red, sometimes already black, stick to the soles of my shoes, going "sou-wish" "sou-wish" "swissh" with each step?

ANNE PARIAN, FROM *MONOSPACE*
TRANSLATED BY KEVIN HOLDEN

Luminosity height density of the foliage that glints

...

geometries or pyramids of chairs and tables
in green or white plastic

...

monochrome of dominant blues

Departing often without seeking
where to stay
I would seek it
now without believing it
with the accumulation of comforts
without assistance or other means
which should do it
or with uncertain
capacities
without support
of that which one can
remember carelessly

The monsters so small on the high capitals see the fountain
at the center
the space is crossed
without the trace of a trajectory

I measure the flow the momentum the rush
remarkably, a crowd jostled
would like to detach itself from certain conventional
conditions

applauded

The eye traces a line
how it is preferable
that it stays broken
at an acute angle

Sharp and active angles
inwardly polychrome

I develop despite myself
a hybrid artifice

precision
of the diagonal path
of a fixed way out
known in the round
the night rotates
the exact dark

Always to be refined some unfinished calculation when nothing can
ask the reason for what I do

seriously
all is well

I boast
of sorting
among the acquired things
of amalgams
the granite the flat stones mounted
in an equilateral triangle

on the flat base of the sky that surrounds,
the ridge of tiles on slate
makes a strange picture

VÉRONIQUE PITTOLO, EXTRACTS FROM *HÉLÈNE, MODE
D'EMPLOI*

TRANSLATED BY HANNAH STELL

TWO HELENS?

Imagine, two people tell each other the story without knowing which Helen it's about.

Based on vague memories, things read, heard:

1. an ocean, vast
2. a palace in ruins
3. a village under siege
4. a person crying out, arms raised
5. another one, slow, mute, passive

There, smoke slips out, this sense of déjà vu that gives birth to the heroine in the white of the eyes.

First, a shallow gaze, good.

So, two Helens, she of the ship and she of the castle,
complementary, so beautiful as to be a crime of looks.
Before the castle, a field of hay bales, a few huddled sheep, a very
obvious symbol of peace.

Okay for the scenery, the view surrounding the architecture and...
then?

A fairytale structure, a woman from a faraway land,
slippers encrusted with gemstones.
Don't forget, the right foot goes first.
In a sense, it pearls from all over Helen, her hair, her eyes,
everywhere.

We can set her up in an ivory tower and make her wait, wait, wait
(to be said three times in a whisper). Alternating high and low
positions, sleeping, standing, impatient depending on the angle.
She nourishes your vision of women, those known and those left,
holds the flame of a powerful liberty.
A point of equilibrium where young and old bind together.

It must be a natural setting with a wind from the west that sets your
nerves on edge.
(Good).

Arches casting harrowing shadows, the masts of the boat in the
haze, and the hero...silent.
Remember that his hair must not grow white.

How can he appear now to embrace a living person he thought to
be dead?
(You hadn't thought of it.)

Must we now take inventory of the elements that elicit desire?
The game of hide-and-show?
Harboring these illusions for a long time?

Principal attributes:

Body of a queen, a long shadow down her back, a compromise
between a wedding dress and Sunday's robe.

The bust of a man—Menelaus in a polo or ancient shorts,
another, armed—Paris the artilleryman or soldier in the infantry.
Arrogant, Paris.
Menelaus? Affable.

You'll see, the inexhaustible hero is nothing but an officer doing
his exercises. Decide if he will be brunet or blond, curly-haired
(forehead softened),

if he will appear sharply or out of focus.
Don't paint Paris too sparkling, too large,
eternal or small, imagine him very proud.

I imagine him with an American accent, a jazz singer with a raspy
voice,
swaying back and forth in patent leather shoes, beautiful locks,
in which you can see your reflection.

Helen?

Tall with a long neck but not anxiously nibbling on a bar of
Suchard chocolate.

Not Gidget at the seaside, or Heidi in the mountains

Related facts:

Capture, abduction, almost rape.

See the fabric hanging from muscled arms, it's the robe worn by the
lover

so weak at this stage that he comes within an inch of genuflection.

Your character evokes the rising ideal of the woman seen in low-
angle-view by man.

A shock echoes when Menelaus recognizes her, like two trains
passing as you gently lift your head:

rest is the instant when the woman sees the man once more but
doesn't have hold over him.

The moment when they meet again must last. A moment without
consequence.

Run the film a little more to the right, like that.

For now: simply a crumpled image in a catalog, slumped features,
sad dress, warriors' limbs at her feet.

These stains, I don't know if it's blood or an effort towards
abstraction.

Apart from that, no narrative element.

Take inventory of the occasional facts where the figure vibrates
outside of your imagination:
she walks, scratches, skips a step while running.
With an infinite speed or an extreme slowness, scratches, skips a
step...
(several times...)

Approach and see this picture of an adorned woman, noble, and all
the adjectives that accompany her, high society, splendid, sculpted,
so appealing when near, close to the formula

Most beautiful

woman in the world,

which means that women are simply more noticeable in the sun.
Weightless, a dream of possession, lasting possession, a
weightlessness that binds you completely.

Take off your glasses and everything that makes marks on the skin.
Begin your hike to the right, there where the beach is deserted.

You arrive during the moment of extreme heat when everyone
sleeps,
the handmaidens, the drunken guards.
During the afternoon nap, the train is stepped on, we don't know
why or by whom.

At the entrance, a little canopy for campers where one can buy a
guidebook and consult a map of the area.
The castle is dimly lit, the towers a bit eroded.
If you turn around, you see the ocean like a possibility traced by a
colored pencil.
The ocean, a possibility...

Keep going:
On an island off of Egypt, a husband is about to kill his wife,
what do you do with that?

Another version:

An exotic beach, and in the foreground, a woman waiting for her husband.

Find the common denominator between the man who is about to come and the seductive Alpha male.

Do some digging, suggest an investigation.

So, she's waiting?

Hurry up, the passing of time will dry her out.

Keep the idea of the doppelganger.

Her eyes, you can deal with those last (insightful lenses).

The position, think about her position.

Physically.

How does Helen hold herself on a chair? Does her body form one angle or many? Is it private or public?

If you say public woman, you're damned, use *famous* since we're talking about an old statue.

Of a girl become a woman.

The public man, as for him, he will continue to strive for the sake of humanity.

Go back to Helen's position, her athletic tendency, her training, her undamaged muscles.

Observe the husband's somewhat beaten up face as a tardy hero.

The event *The Return of Menelaus* is beginning:

construction on the seaside, flags, boats, all lean towards him.

BÉNÉDICTE VILGRAIN, FROM *bČu*
TRANSLATED BY PATRICK STANCIL

THE TWENTY-NINTH, SOUP-OF-NINES

The twenty ninth [of the first month], around noon, we're accustomed to drinking a soup, cooked like a stew.

As for the significance of its name: people say “twenty-nine”, for the date; “soup-of-nines”, due to the number of ingredients that enter its composition. You're supposed to put in

meat
bread dumplings
rice
a kind of sweet potato
cheese
peas
green vegetables
vermicelli “phin” (that in Kham we call “pu-dag peas [sic]”)
radishes (so called “webbed”).

But nothing says that these have to be the only things: one's stay in another's country tends to diversify customs.

I happened to ask my village's elders about the sort of useful ingredients (the essentials, if need be) for the soup-of-nines. They told me that, if you lump nine things together, you might as well stick to the traditional recipe. The pleasure of eating them guarantees us the ingredients' nutritious quality - and their virtues, even more so if the recipe is in sync with the times.

Furthermore eight dumplings, more voluminous than the others, are stuffed with eight substances:

paper
a chip of wood
a pebble
coal
table salt
dung from the herd
a long hair of yak wool
and some “su-pän”, that in Kham we call hu-tsha (“skill-

without-rival") generally known in pharmacopeia by the name "*tsi-tra-ka*" (capsicum annuum, or: peppers). These substances are used in particular to stuff eight dumplings. One dumpling looks even fatter than the other eight; it's stuffed with nothing other than flour dough, grilled barley and melted butter. In the middle of the day, just before lunch, the guests will pick one or another of the stuffed dumplings, which will be interpreted with the following omens:

Whoever gets the paper, qualities and talents will unfold within him

Whoever gets the wooden chip will become a beggar (endowed with a staff)

Whoever gets the pebble, in life he will be tougher than a diamond boulder

Whoever gets the coal, black faced enemies will seek to quarrel with him

Whoever gets the salt, his boiling intelligence will earn him a reputation

Whoever gets the dung will see his stable grow, his property increase

Whoever gets the long hair of wool, pains and sicknesses will affect his body.

Whoever gets the "*tsi-tra-ka*" will vanquish his enemies in combat.

So, each has his own sign. Finally all that's left is the [ninth and] last fat dumpling, stuffed with tsampa dough and butter. And every one laughs at the one who gets it. "Ha ha" they tease, "it's the fat stomach dumpling", "what a stomach!" they mock out of habit. But the dumpling is called "Worthiness", and the one who got it is well and truly "worthy" of a title that will earn him fame.

In Kham [in the fifties], the soup-of-nines was still consumed at noon. But some regions in the Center serve it in the evening: the hours for cooking it vary slightly depending on location. But the way it's cooked, and the ceremony of the omens, prove to be common to all countries of Tibetan culture.

CHARLES BERNSTEIN, EXTRAIT DE *RECALCULATING*
TRADUCTION DE CLAIRE DUBUIS

CHIMÈRE

Au couchant je la vis muette
Et la saisis d'une poignée
Que de cris elle poussa, défaite !
Mais j'étais jeune et sans pitié.
Je la tins serrée dans ma main
Que nul par elle ne soit atteint
Mais finis par la libérer
N'ayant le droit de la garder.
Depuis je cueille des bouts de corde
Qu'en belle rime je noue et colle
Las ! Airs inaptes à rassembler
Miroitantes mânes dispersées.

CHARLES BERNSTEIN, EXTRAIT DE *GIRLY MAN*
TRADUCTION DE ROBIN MOELLIC

HISTOIRES DE GUERRE

La guerre est l'extension de la prose par d'autres biais.

La guerre, c'est ne jamais avoir à dire pardon.

La guerre est le résultat logique de la certitude morale.

La guerre est la résolution d'un conflit pour les handicapés de
l'esthétisme.

La guerre est un lent bateau pour le paradis et un train express pour
l'enfer.

La guerre est un échec de communication ou l'expression la plus
directe qui soit.

La guerre est le premier recours des crapules.

La guerre est le droit légitime des faibles de résister à la violence des
puissants.

La guerre est aussi illusoire que la paix imaginaire.

« La guerre est belle parce qu'elle rassemble coups de feu,
canonnades, cessez-le-feu, odeurs et puanteurs de putréfaction
en une symphonie. »

« La guerre est ce qui décide comment on doit faire quand on doit le
faire. »

La guerre ne justifie pas la bien-pensance de ceux qui s'y opposent.

La guerre, c'est les autres.

La guerre est une marche de cinq kilomètres dans un cimetière d'un
kilomètre.

La guerre est la façon dont la nature rétorque Je te l'avais bien dit.

La guerre, c'est créer de l'opportunité.

La guerre est « un bout nipponisé de l'ancien métro de la sixième
avenue. »

La guerre est le fondement réticent de la justice et la garante
inconsciente de la liberté.

La guerre est le rêve brisé du patriote.

La guerre est la mort lente de l'idéalisme.

La guerre est realpolitik pour les anciens et pur réalisme pour les
jeunes.

La guerre est un pragmatisme à visage inhumain.
La guerre est à l'Etat ce que le désespoir est à l'individu.
La guerre est la fin du voyage pour ceux qui ont perdu leurs repères.
La guerre est un poème, effrayé par sa propre ombre, mais furieux
dans sa tournure.
La guerre, c'est des hommes changés en acier et des femmes en
cendres.
La guerre n'est jamais une raison pour la guerre et rarement une
raison pour quoique ce soit d'autre.
La guerre est une victime de la vérité tout autant que la vérité est
victime de la guerre.
La guerre rhabille les dénudés.
La guerre est l'opium des politiciens.
La guerre est au compromis ce que la morbidité est à la mortalité.
La guerre est poésie sans musicalité.
La guerre, c'est le monde trahissant la plénitude de la terre.
La guerre est comme un gorille derrière un Télétype : pas toujours le
premier choix mais parfois le seul dont on dispose.
La guerre est une fièvre qui se nourrit de sang.
La guerre n'est jamais plus qu'une extension de *thanatos*.
La guerre est la façon dont l'ancienne génération répare les erreurs
de sa jeunesse.
La guerre est morale, la paix éthique.
La guerre est le divertissement par excellence.
La guerre est la résistance incarnée.
La guerre est la façon dont le capitalisme teste ses limites.
La guerre est le produit inévitable de la lutte des classes.
La guerre est la tante de la technologie.
La guerre est un prétexte à un grand nombre de mauvais poèmes
anti-guerre.
La guerre est le droit d'un peuple opprimé.
La guerre est de l'information qui reste de l'information.
La guerre est l'arme principale d'une révolution qui ne peut être
accomplie.
La guerre paie pour ceux qui n'ont rien à perdre.
La guerre est le Surréalisme, sans l'art.
La guerre, on ne la gagne pas, on y survit.
La guerre, c'est deux maux qui oblitèrent le bien.

La guerre est l'abandon de la raison au nom du principe.
La guerre est un sacrifice pour un idéal.
La guerre est une désacralisation du réel.
La guerre est injuste, même quand elle est juste.
La guerre est la revanche des morts sur les vivants.
La guerre est une revanche sur la mauvaise personne.
La guerre est le cri de l'enfant en noir, de la femme en rouge et de
l'homme en bleu.
La guerre est impuissance.
La guerre est brute.
La guerre est la lutte déclarée d'un état contre un autre, mais c'est
aussi la violence non déclarée d'un état contre son propre
peuple.
La guerre n'est pas un vice dans la défense de la liberté ;
l'apaisement n'est pas une vertu dans la recherche de
l'autodéfense.
La guerre est la meilleure ennemie de la tyrannie.
La guerre est la meilleure amie de la tyrannie.
La guerre est la solution, mais quel est le problème ?
La guerre est un cheval qui bride son cavalier.
La guerre est le symbole inapproprié de la société humaine.
La guerre est le meilleur moyen d'alimenter les braises agonisantes
d'anciennes inimitiés.
La guerre est la bataille pour les cœurs et les esprits des sans cœurs
et des sans esprits.
La guerre est l'histoire telle qu'elle est racontée par les vainqueurs.
La guerre est la mort de la civilisation dans la recherche de la
civilisation.
La guerre est la fin qui justifie les larcins.
La guerre est un 4x4 pour tous les pères au foyer et les mères
mondaines.
La guerre est faite par les riches et financée par les pauvres.
La guerre est l'alternative télévisuelle de qualité à *Juste Priscilla*,
folle du dessert et *Koh Lanta : Qui veut épouser la belle sans
ses princes ?*
La guerre n'est pas une métaphore.
La guerre n'est pas ironique.
La guerre est une sincérité saccadée.

La guerre est un jeu d'échec gravé dans la chair.
La guerre est de la violence tactique pour la domination stratégique.
La guerre est une entreprise internationale pour masquer une
indifférence nationale.
La guerre est le diable qui met les gaz.
La guerre est notre seul espoir.
La guerre est notre héritage.
La guerre est notre patrimoine.
La guerre est notre droit.
La guerre est notre obligation.
La guerre est justifiée seulement quand elle fait cesser la guerre.
La guerre n'est pas terminée, même quand elle est terminée.
La guerre est « par ici ».
La guerre est la réponse.
La guerre est arrivée.
La guerre, c'est ceci.
La guerre, c'est maintenant.
La guerre, c'est nous.

CLARK COOLIDGE, EXTRAIT DE 88 SONNETS
TRADUCTION DE ABIGAIL LANG

PRÉVENU DONC IL SAVAIT

Mais heureusement dans son cas le poulpe était incompétent
des heures de bocciaux plus tard un paradis de plombs
c'était le Roué des Unis Riches n'est-il pas ?
des hommes plus à plaindre ont surement vu le jour vois-tu ?
le poulpe attend au fond toujours incroyable non ?
elle est en rogne ? ce poulpe s'appelait Pas de noms s'il vous plaît !
sinon on va rester en plan de toute façon ça remonte
un tas de saliaud après l'autre fais sauter le poulpe
une flaque se forme lentement dessous les meilleurs organes de la
capitale
avec ce son de succion au début mais tu sais pas quoi ? pas de trou
cette nuit-là il rêva que Tim Roth lui disait que
le montage était un complot des cocos sacré cauchemar
pas la porte mais ce qui passe par elle c'est ça le cadrage
proclamé au fond du plus grand aquarium du monde

UNE NÉCOUVERTE

Pour connaître la mort il faut baiser la vie
dans la vésicule biliaire mais comment peut-elle
ignorer ce quelle est ? à reculons dans ces situations
à peine et en nombre un échantillonnage de spermes
dont le surjet eaux bleues pour cerveaux humains
qui l'eut cru ? il faut précipiter les nectars
pour qu'il y ait de la force dans ces sangs variorum
comestibles vous pouvez maintenant lancez le Wagner à fond
les fluides de quiconque ces volutes d'odeur
ils gisaient drapés dans le foyer un reste de
la chair marbrée ajoute un moteur
aux cycles dans les chaînes ambiantes un gode visqueux aussi
ein zwei dingue regarde les yeux
tu verras une femme assembler et pas un loupé

HÉMISPHERES OBSCURES

Quelque chose cloche dans la littérature de ce sang
peut-être un magnat de l'outillage ? il faut porter de l'aide
à la lumière de cette légende emportez les taxis
videz les pâtés de maisons je ferai fendre toute chair
longueurs d'ombre gestuelles et écho en vrac
cette fois le nom du monstre est l'Armbruster
mais j'ai cessé de présumer que quoi que ce soit !
les vestibules au-delà des chambres externes diront l'histoire
Oncle Cecropio tu peux m'astiquer le balai
maître du cristal le plus pâle ce qui est mort doit rester
au-delà des régions charnelles de rechange lâche
Artoo nous démasquera entendu un cri dans le miroir
repéré dans les bandes dessinées mais si dénué de grâce en classe
toute la nuit lustre un trou du cuivre dans ma langue

MONSTRE FRAIS

Parfois les pros de l'info condescendent jusqu'à
de longs couloirs sombres faits de parpaings
sa source *même* primitive de bout en bout
Pickfords a-t-on dit mais peut-être pas t'as un Coca ?
mieux vaut ne pas juger la guitare que tu trouves décevante
quasiment rien que de la fibre de pomme et des amygdales de cheval
mais c'est des conneries ah non ? aussi sûr que tu es torse nu
ah parfait un film où on ne voit rien
consultez le Livre des Égouts par le Colonel Sanders
Doctor Waters ? il est parti Mrs Torrance
t'as une scène où ça court? appelle Mister Bongo (Jack
Costanzo) c'est ça le corps du texte ?
c'est du jamais-vu mais qui c'est le plus assommant maintenant ?
le corps est parti et ces empreintes sont les nôtres

TENSION À TOMATO POINT

Bientôt propre comme de l'eau de roche ça m'est égal
le stock de coprah post-traité quelque loin
cette fois la lumière prismatique présente un grain gris
Jour du Ciseau les cartes du circuit sont bouchées
Des fleurs pour Superman j'ai jamais lu
devrai peut-être mener la horde terminale
arrachée aux bancs de huit et aux manteaux
à fleur de niveau bien qu'herméneutique attrape une
analyse postérieure ou un bus partant de
mes jouets m'ont mangé sans parler du Gaviscon
né du liège en subvention de soufre bronzé par la Lune
décervelé par le poème colle-le donc juste là
ils ont trouvé des larmes sur le quai des fourmis dans les ruches
explosion et on ne sait jamais où elles atterriront

CLARK COOLIDGE, EXTRAIT DE 88 SONNETS
TRADUCTION DE OLIVIER BROSSARD

TENSION À TOMATO POINT

Bientôt clair comme cristal peu m'importe
le stock de copra envoyé ça où là-bas
voici luire le prisme du temps un air de tache grise
Le jour du burin cartes et guides sont bouchés
Des fleurs pour Superman jamais lu
devrai peut-être mener la troupe finale
cueillie de lits et peaux de guinde
à fond nivelle bien qu'herméneutique chope une
analyse tardive ou un bus en partance de
mes jouets m'ont mangé sans parler de Smecta
bouchon nourri au substitut de soufre tanné par la Lune
assommé par le poème donc mets-le toi dans le mille
ils ont trouvé des larmes sur le quai des fourmis dans les ruches
exploient et on ne sait jamais où elles vont atterrir

SCIE DE CRISTAL

Séparez ces pierres et elles éclatent comme des flashes
une atrocité imprévue inconscience déversée
est-ce la plume fumée d'une perle que je sens ?
observe la substance tut-tut insouciant genre durable
se présente en deux soleils au moins un de nouveau pour moi
pompe sur l'âme suprême ? juste l'hébergement qui manque
marque une pause puis se dévêt au pieu sans oxygène
force nette une longueur j'ai entendu le coup de feu
des collines entières étirées en deux compose le code de cuivre
ces choses éclosent en d'autres bien pires
le chambranle fuit les pages sont humides
quelqu'un doit avoir emporté un piano pour celui-là
mais on peut aller jusqu'où en rando ? on n'a pas de radio
bein il faut que tu sois plus radieux lâche pas la lampe

TRAIN-TRAIN

Chope la niaque t'es mou elle a
un côté quenotte cervelle c'est tout ?
heure de l'appel au toast âcre gelée pierre fore
sac de pluies de métal tout neuf
près des portes clous jetés retreds
klaxons venus sans doute d'une très terne Lune
reste leste test déborde à en finir
appelle l'équipe du rocher ils auront des pinces
basculer d'un écran à un autre affichage fade chaleur nulle
mais rétro tressé z'avez un couvre plan ?
voici venue l'ère de la division des cellules à la force du seul marteau
quelqu'un du nom de Buttrey a inventé la présentation
mieux s'en tirer avec des substituts lamellé
pelures du côté gauche de la route

LE PRIX DE TELLEMENT

Il est dans un état de nique totale
diurne ? abruti fumée secondaire
relax prends de la Créosote il y a des types
avec des conduits lacrymaux en alu là-bas solides
j'ai attrapé le ciment et c'est vrai que ça résonne
bon, il serait temps que quelqu'un donne des nouvelles et
voici les Rues de Turlupinade un infini
enregistrement de portes qui se ferment
les chenets des voitures ? quand Yellowstone va
la nation va jauge la réglisse et tout le reste
pas comme si nous devions tous avoir un tour gratuit
ces assiettes sont vite vidées de rutabagas aussi
le puits aux souhaits est maintenant une piscine d'entraînement vu
pour la dernière fois
à se réchauffer les mains sur la Caldera de Mickey.

ANNA MOSCHOVAKIS, EXTRAIT DE *IN SEARCH OF WEALTH*

TRADUCTION DE MAX CHEVAUGEON

EN QUÊTES DE RICHESSES

À vingt-sept ans tu as ouvert une grande enveloppe blanche.
C'est un point vague mais nécessaire et il sera éclairci.
D'abord, parlons des Dani, le dernier peuple à avoir découvert
l'Ouest pour la première fois.
La fille qui t'a appris à voler s'appelait Dani elle aussi.
Les Dani viennent de Nouvelle Guinée, c'était un peuple guerrier.
Stop.
La culture Dani remontait au Néolithique. Ils ont découvert l'Ouest
en 1930.
Avant d'être pacifiés par les Hollandais en 1961, ils passaient leur
temps à guerroyer.
Comment pouvaient-ils ponctuer leurs vies ennuyeuses autrement ?
Stop.
Comment pouvaient-ils s'occuper l'esprit autrement ?
Une guerre s'arrêtait lorsque la pluie tombait ou que tombait la
nuit.
Les vainqueurs rassemblaient un butin sur le champ de bataille.
Tout ce qu'ils trouvaient ils l'appelaient « oiseaux morts ».
Quand tu avais vingt-sept ans, tu vivais à Paris, en France.
Tu enseignais l'anglais à des hommes d'affaires et c'est comme ça
que tu t'en sortais.
Tu prenais le métro, tu te retrouvais dans les banlieues, où ils
essayaient de nouveaux modes de vie.
Des places plates, ou alors des gratte-ciels.
Tes étudiants voulaient juste parler de leurs vacances d'été.
Franck a conduit des Karts.
Bartholomew a fait du trekking dans le Sahara.
Monté sur un chameau, il faisait comme s'il n'était pas suivi par une
voiture de ravitaillement.
Aujourd'hui, les Dani parodient la guerre pour impressionner leurs
femmes.

Ils passent leurs journées à élever des cochons et à faire pousser des
patates douces.
Les hommes sont nus, seule leur virilité est cachée par des étuis
péniens.
On peut acheter ces « phallocryptes » sur le World Wide Web pour
moins de cent dollars.
Certaines font plus de 60 centimètres de long.
Une ceinture de ficelle autour de leur taille les tient au garde à vous.
La nudité des Dani ne facilite pas le développement.
Et pourtant le cannibalisme a été interdit dans la tribu depuis
longtemps.
Ici dans l'Ouest, on ne s'entre-dévore que si on y est obligé.
Franck était un salaud et il t'a invitée à sortir plusieurs fois.
Tu lui as dit que les Karts ça ne t'intéressait pas, et peu après il a
changé de prof.
Il y avait une Isabelle qui pleurait quand elle n'arrivait pas à dire
quelque chose en anglais.
Dani habitait de l'autre côté de Montana Avenue et n'avait pas
d'argent de poche pour se vêtir.
Tu lui mentais sur ce que tu lui disais avoir volé.
Après avoir ouvert cette enveloppe blanche tu as dit à certains ce
qu'elle contenait.
Certains d'entre eux ne t'ont plus traitée de la même façon depuis.

Ludwig Wittgenstein venait d'une grande famille, mais il abandonna sa fortune pour mener la vie simple d'un philosophe et d'un enseignant, et pour dessiner des poignées de portes modernistes.

Selon le World Wide Web, les gens qui ont abandonné leur fortune sont moins nombreux qu'on ne l'imagine.

Alice Oliphant a abandonné sa fortune et est entrée au monastère de Brocton, et Sainte Katharine Drexel a aussi abandonné sa fortune pour devenir nonne.

Jeanne le Ber était une fille de la haute société qui en 1682 abandonna sa fortune et sa liberté pour revêtir la toile de bure. Stop.

Jeanne Le Ber a abandonné la vie codifiée et réglée d'une fille de la haute société au XVIIème siècle pour la vie codifiée et réglée du couvent.

Ben Hur devait être un chrétien converti pour abandonner sa fortune et sauver le Christ de la crucifixion !!!

St. Julien le Pauvre est une église au charme désuet du XIIIème siècle non loin de Notre-Dame. Selon le guide, un Français aurait donné sa fortune pour fonder cette église. Se repentant ainsi d'avoir causé la mort de ses parents.

Bien sûr, ces gens ne sont pas les seuls à avoir abandonné leur fortune pour la religion, mais ce sont les plus connus, ou ceux dont la fortune était très importante.

La liste se rétrécit quand la religion disparaît de l'équation ; il y a des philosophes comme Wittgenstein, mais avant lui il y a eu les Cyniques.

Cratès de Thèbes abandonna sa fortune et se fit un devoir de châtier le vice et le mensonge : il évitait les bains, qu'il percevait comme un luxe, et quand il allait en ville, tout le monde retenait sa respiration.

Si tu cherches le mot « cynique » en grec, tu apprendras que cela voulait dire « comme un chien ».

Schindler « avait des défauts mais était bon dans le fond », il abandonna sa fortune pour sauver quelques Juifs.

Charles Garland a abandonné sa fortune pour créer le fonds américain pour les services publics.

Matthew Lawrence était un capitaliste aventureux et un magnat du

pétrole. Au milieu des années 1980, il abandonna sa fortune, influencé en cela par la notion philanthrope de redistribution à la société. Plus tard, il devint un professeur de langues décoré pour son travail.

Tu te souviens avoir lu dans les journaux à propos d'une fille qui avait abandonné son million pour faire passer un message. Elle fit un peu parler d'elle il y a quelques années mais tu ne te rappelles pas son nom.

Un verre de lait

Ou

Une cigarette

Mais pas les deux.

ANNE WALDMAN , EXTRAIT DE *MANATEE/HUMANITY*
TRADUCTION DE VINCENT BROQUA

PARUE DANS ANNE WALDMAN, *ARCHIVES, POUR UN MONDE
MENACÉ*, JOCA SERIA, 2014

le mariage mariage c'est comme tout tout dire dire en stéréo stéréo
affaire-toi affaire-toi sur le lit lit à l'aube aube car tu travailles
travailles tout la nuit. La nuit est un appartement. Signifie le
mariage. Le mariage est un appartement & signifie que les gens gens
entrent entrent car lors lors de ton mariage mariage il y aura
certainement de la nourriture nourriture sur les tables tables de la
demeure. La demeure sera l'appartement qui est la nuit nuit. Il y
aura aura un lit lit & un lit lit en plus un ou deux deux draps draps
pour les invités invités une serviette en plus. Serviette en plus.
Comment seras-tu accueillie ? Il y aura des boissons boissons à gogo
gogo apportées par des armées d'invités invités des fûts fûts d'alcool
d'alcool et d'eau de vie de vie des élixirs doux et amers amers
bouteille de Merlot Merlot du café Bustelo. En prendras-tu lorsque
je t'en offrirai. Quand tu seras mariée mariée il y aura de
sommptueux présents pour la cuisine cuisine parfois tout en double.
Tout est flambant flambant neuf neuf. Des tasses à expresso, une
assiette finlandaise, une horloge, un paillason, des œuvres d'Art. Et
d'étonnants livres de Médecine illustrés. Des lexiques plus
foisonnants encore. Quand tu seras mariée mariée tu recevras
recevras d'avantage de draps draps & de serviettes serviettes &
souvent souvent un animal de compagnie compagnie, parfois deux
deux. Tu auras effectivement besoin d'un téléphone & d'un
téléphone portable lorsque tu seras mariée mariée. Deux deux deux
deux lignes lignes lignes lignes. Tu auras besoin de comptes comptes
de courrielectronique courrielectronique séparés séparés. Quand tu
seras mariée tu auras des lots lots de choses choses, davantage de
draps de serviettes assortis, tu auras des doubles, tu n'auras qu'une
seule nappe. Quand tu seras mariée mariée tu seras responsable
lorsque les voisins voisins te salueront. Tu souriras souriras à
l'unisson unisson ou tu diras peut-être qu'il va bien, qu'elle va bien,
ô elle a attrapé un rhume, ô il est en train de consoler un voyageur
fatigué, qui a tout juste traversé les Plaines. Elle mon mari devrait

rentrer bientôt, il ma femme est occupé pour le moment, mon mari est très très occupé occupé pour le moment moment en ce moment même. Ça signifie au revoir, au revoir. Quand tu seras mariée mariée il y aura du sexe sexe sans tarder tarder. Tu auras une boîte-aux-lettres boîte-aux-lettres & une sonnette sonnette. Cloche cloche sonne sonne elle sonne sonne à nouveau deux fois. Tu n'as pas à répondre. C'est certain car quand tu seras mariée les gens gens comprendront comprendront que tu n'as pas à répondre répondre quand on sonne sonne car pourrait y avoir avoir du sexe sexe sans tarder tarder. Tu entendras tout deux fois, par tes oreilles & les oreilles des autres. Elle ou lui pourrait être ce qui arrive. Lui & lui & elle & elle pourraient pourraient être ce qui arrive ce qui arrive. Quand tu seras mariée mariée tu pourras jouer jouer avec les noms noms & te renommer si tu le souhaites. Tu pourras ajouter un nom, prendre un double nom avec un trait d'union si tu le souhaites. Tu pourras ouvrir des comptes joints quand tu seras mariée. Le mariage ne garantit en rien contre la dépression. Fuir ne garantit de rien. Le mariage ne fournit aucune garantie contre la résolution. La révolution est un mot mot épineux. Ici, à temps, tu entends le temps? Le mariage est plus agréable agréable que tu ne penses. Penses.

— *stéréo*

*présence
ornementale
sculptée*

*l'ivoire l'ironie
ou la chair vierge*

*Pygmalion & Galatée
dis un conte
il couvre*

*la statue de baisers
fait assaut de flatteries
revêt
des vêtements raffinés
la couche
sur une banquette pourpre*

*ô toi qui partages ma couche ! s'exclame-t-il
que les dieux m'exaucent !
& l'autel de Vénus
s'embrase
par trois fois
& toute déesse sait ce qu'il veut dire
s'échauffe
la fille de cire.*

— fille de cire

Il était des endroits où une femme épousait une femme torsion de la définition du mariage si toutes les définitions pouvaient être aussi simples. Car ils vous jettent des pierres dans cette torsion de la définition du mariage. Être cruel c'est une vraie souffrance disent-ils & jettent une pierre. Ou on avait demandé à un homme de la frapper un jour émouvant de fête nationale parce qu'on savait qu'elle aimait la femme qui avait une femme. Et c'était un jour férié pour les hommes, un jour du souvenir pour les guerriers morts en majorité dans les deux guerres en particulier des hommes. Ou peut-être qu'elle la femme frappée était une épouse. C'est le conte de deux épouses. Il était inconvenant de voir deux femmes s'embrasser, deux femmes s'enlacer sous le *lagunaria patersonii*. Deux femmes dans un bordel peint par Lautrec devant faire front contre les lance-pierres des hommes. Se caressent sur fond de proxénètes & d'autres hommes. Dans l'Oregon certains ont des pulsions assassines à la vue de ces femmes, deux, faisant leurs courses comme un homme & sa femme. Elles vivent comme homme & femme dans un appartement ordinaire d'un homme & d'une femme, font les choses que font un homme & sa femme. Sauf la nuit dans la profonde obscurité de la nuit, disaient-ils, ceux qui devenaient assassins & sombres. Que font-elles à la nuit tombée ? Pendant que nous faisons nos petites affaires d'homme & de femme, que font-elles dans l'obscurité de la nuit que font-elles ?

— *obscurité de la nuit*

sommeil : violent
église : récepteur bloqué
faire l'amour : hippocampes
travail : pas de souvenir
chamailleries : souvenir
ragots : tu me le dis
engendrer : a engendré engendrera
pulsion: pulsion
faire les courses : toutes ces rues friables
refouler : dopamine
un rêve terrifiant : hommes en robe
imposer : évolution sacrée
destruction : partout
consommation : cellules d'un cycle nutritif de l'animal
(qui mange du plastique, du métal etcetera)

— *petites affaires mortelles d'homme & de femme*

Qui possède possède à qui l'origine origine du mariage mariage.
dans dans le malheur & la misère malheur & misère parfois parfois
pas toujours pas toujours du mariage du mariage. quelqu'un
quelqu'un achèterait-il achèterait-il quelqu'un quelqu'un d'autre
autre. quelqu'un quelqu'un pourrait-il pourrait-il acheter acheter
quelqu'un d'autre autre disposer disposer de l'autre autre & devenir
parfois parfois le ravisseur ravisseur du corps corps de quelqu'un
d'autre autre. quand Diego tenait les pinces ? un ravisement
peut-être. Monsieur Monsieur. Un dissentiment. Et fais-en un
attachement pour disposer des parties du corps et de l'esprit de
l'autre. Cœurs. Mme Mme. Dissentiment d'âme. Et organes organes
au marché noir. Et psyché sexuelle. Pourrait être. Quelqu'un
pourrait-il acheter quelqu'un d'autre de manière à posséder une âme
psyché sexuelle. Vous qui êtes du genre acheteur dites-le moi.
Certains pensent que les comptes joints sont une manière de faire
confiance d'autres se sont brûlées dans les achats compulsifs en
plein jour. Et si si la séparation séparation arrive arrive fais
attention attention au revirement revirement de situation situation.
Commence à classer. Ceci ceci est à moi à moi non non ceci ceci est
à moi à moi. Cet enfant est à moi. Ceci ceci est bien sûr sûr à moi à
moi. Je ne le pense pas c'était à moi à moi avant que sois à moi à
moi. Tu pourrais ajouter toi tu n'as jamais été une mine d'or alors
même que tu étais ma mie toi. Les choses choses s'ajoutent ajoutent
aux autres autres pour te châtier châtier dans leur frénésie frénésie.
La garde de l'enfant garde est violente violente. (*une seule voix*) la
garde de l'enfant est violente.

— *achats compulsifs*

- *que pourrais-je bien te donner ?*
- *un enfant*
- *l'interprétation d'une tige d'un os*
- *libations lustrations*
- *vache sacrée pièce de Mohenjo-daro*
- *un anneau*
- *un signe*
- *une théorie*
- *le rôle de veuve / veuf*

— *dot*

ce devait être un jour dédié aux vieilles flammes une journée en l'honneur de la façon dont s'enflammaient les très vieilles vieilles flammes comment elles s'enflammaient dans les affaires d'état & avaient organisé une réunion de flammes autrement dit sujets brûlants & débattus. Continue de t'enflammer. Manifeste cet amour. Entretiens-le. Une flamme éternelle pour le soldat martyrisé. Pour les maîtres de l'univers conjugal. Pour les héros & les héroïnes d'intérieur & d'extérieur. Pour T et pour Erin & M & M & N & B. Pour L & Jill & R & J & S & Z & Y & C & F & D & E. Et pour O & pour les autres J & A. Pour l'autre L nommé Lucien & l'autre C. Pour K le difficile et D en Thaïlande. Pour l'explorateur égaré qui épousa l'amoureuse astronaute. Pour les passionnés ou les disparus, ceux qu'on a totalement poussés à bout. Pour les éternels lanceurs de disque & et leurs perpétuelles discussions et arguties pour savoir si on frappe d'abord. Pour les championnes féminines. Pour les joueurs sur le terrain toutes ces figures vont et viennent. Nous disputons. Nous le faisons puis nous nous marrions. Nous ne disputons jamais. Qu'est-ce que la défaite pour un amant ? Pour un soldat ? Pour la vieille flamme ? Nous disposons les chambres dans le goût domestique des demandeurs qui écartent sans exclure les dispositions d'intérieur avec une vieille flamme. Comme elle s'illumine cette seule chambre mystérieuse à la peinture sombre et aux objets de culte menaçants. Et un caporal avec son uniforme de guerre mondiale regarde fixement. Nous n'avons jamais existé en tant que pronom sinon pour exprimer sa furie. Ex. Ex Libris. Exterminer. Extra terrestre. Expose. Ex comme second prénom. Ex sont des femmes. Ex sont des cultes. Colère au centre du nœud de son ex-cœur. Pardonne comme si jamais plus entendu parler gentil suicide télégraphique. Car la frontière traversée était maintenue dans le bon sens de l'ex dans les chambres qu'elle occupait toujours et encore & partout comme si les ex fenêtres veillaient sur elle on voit les instruments de son ex furie dans un nœud serré, encore. Attendant encore enflammée & prête à une action dans laquelle un pas sur le seuil signifie la guerre. Ne me contredis pas dans l'exégèse de sa flamme exée qui représente le salut pour elle exée d'ici.

— flamme ou s'enflammer

soyez
féconds
multi-
pliez vous

faites plier la terre
régnez sur elle

Adam ne trouva
aucune aide
chez les animaux
qu'il pourrait faire plier

puis Lilith une artiste
entre
puis le serpent-femelle
puis Eve entre

ô justifiez ma création
& engendrez
un peu d'ironie

— malédiction

Dis « cloches » dis « guêtres en peau de daim » dis « baguette de tambour » dis « domestique » dis « battement » dis « avertissement » dis « arrête » dis « j'arrête » dis « puis non » dis « ciel gris, ombre de montagne » dis « les hommes travaillent » dis « les femmes dorment » dis « des messages arrivent » dis « pour toi » dis « il y a tant à faire » dis « ils veulent que tu dances une rumba à la soirée pour le Chiapas » dis « je danserai » « avec une jolie robe (rouge) » « nous pouvons remuer les hanches » dit-elle & « prendre un homme ». Dis que nous le pouvons. « Nous le pouvons ». Dis « les femmes viennent le week-end pour se donner à des amants » dis « camp militaire » dis « ils se sont mariés avant qu'il ne parte à la guerre » dis « il est mort à la guerre » dis « elle lui a survécu longtemps » dis « ils ont été tués à l'église », des familles entières disent « ils ont pris les hommes » dans l'autre endroit. Dis « Jeanne d'Arc s'est mariée à sa foi » dis « nous sommes mis à l'épreuve ». Dis « beaucoup de voix » dis « beaucoup de procès » dis « polyphonique » dis « humain » dis « la forêt sans chemin » dis « on entre dans la pantomime » « virtuelle et cinétique » dis « on va la main dans la main »

— *rumba*

*si j'étais un charpentier
comme la blague sur les docteurs
(tout le monde pense
que le docteur de la blague
est un homme)
je
ne me marierais pas
j'aurais un bébé
surprise quoiqu'il en soit
 au bord de la rivière
près du vieux moulin cassé
(les filles âgées travaillent aussi)*

*les filles travaillent aussi
dans les invisibles républiques aux
 intentions assassines
un stoïque rationnel
 présuppose que
tu te résumes à
ce côté rural
 Ô maman !
& cache les fesses néolithiques*

*un enfant
s'il est chanceux
 sort d'un vide
où on prononce
 d'étranges noms d'oiseaux
Faucon en est un
Hibou un autre
 & un shérif regarde dans l'autre direction
dans toutes les ballades il la tuera tuera l'enfant
il se tuera peut-être
arrête ça maintenant le coucou est un bel oiseau
(augures & cérémonie)
polly jolie polly viens avec moi et me suis
pour prendre du plaisir avant de prendre mari*

— les êtres les lettres dont les ballades sont faites

MARJORIE WELISH, EXTRAIT DE *ISLE OF THE
SIGNATORIES*

TRADUCTION DE LILIA ADNAN

ENTRÉE ILLUSOIRE

« Quand une porte n'est-elle pas une porte? »

« Tantôt noir, tantôt blanc, j'ai des veines mais pas de sang ! »

« Une femme en rouge est enfermée dans une pièce souvent ouverte
mais elle ne peut pas s'enfuir. »

« Il y a deux chevaux superbes, l'un noir de charbon, l'autre comme
de cristal, chacun court vers l'autre sans jamais se rattraper et
s'attraper. »

Deux voitures arrivent à une intersection. Qui a la priorité ?

Quels sont les signes qui indiquent que l'on s'arrête ? Que l'on
tourne à droite ?

Dans quelles situations peut-on dépasser une voiture par la droite ?

Lorsqu'on tourne à gauche depuis une rue à double sens vers une
rue à sens unique, où doit se trouver la voiture ? Sur quelle voie ?

« Qu'est-ce qui est vert sur la montagne, noir sur la place du marché
et rouge dans la maison ? »

« Qu'est-ce qui est noir et blanc et tout en rouge ? »

« Dans les champs paît un veau dont le corps change de couleur
trois fois en une journée : d'abord blanc, puis rouge et enfin noir. »

« Dix portes délimitent un espace : quand l'une est ouverte, neuf
sont fermées ; quand neuf sont ouvertes, une est fermée. »

MARJORIE WELISH, EXTRAIT DE *ISLE OF THE
SIGNATORIES*

TRADUCTION DE JEAN-JACQUES POUCEL

ÎLE DES SIGNATAIRES

1

Les vers suivants sont omis :

Même en Arcadie j'existe
e-signature, dans ses écrits
repose le corps
ou son fac-similé
Et in arcadia, moi aussi, Pierre
J'ai aussi vu « Pierre » ici.

2

Les vers suivants sont omis :

Moi aussi j'ai connu Arcadie
Nom, signature
Ici reposent
Les avatars du moi aussi
Moi, Jacques Rivière,
Le mensonge :
La manufacture exige un penseur, dit-il.
Tandis que, poursuivit-il, tenter de penser
Toute pensée, cependant
Tenter de penser dorénavant
Comme un texte quoiqu'ex temporare
Tous furent réimprimés

Avec un effet lyrique
Le sien et « il y a »
En se référant à l'effet.

3

Les vers suivant sont omis, sans doute délibérément:

Moi, Marni Nixon, non paginée
—espacement.

Et le tapuscrit corrigé
À table, comme un texte
Tendant dorénavant de penser
Penser comme penserait le tapuscrit corrigé
À travers l'effet lyrique
Incité à la rhétorique où la structure s'était trouvée.

Suivi d'un vers supplémentaire :

Moi, écrivant.

4

Suivi d'un vers supplémentaire :

J'habite aussi en Arcadie,
La meilleure signature sur le sujet
Signature pénétrante si légèrement inscrite
Vive signature, équitable et complète

Aucune signature n'a l'autorité personnelle et intellectuelle de celle-ci:

Moi, Pierre j'ai aussi vu « Pierre »
Sous cette dalle.

L'inscription disait :

Pensée séduisante.
D'abord tout « irrépressible »
Irrépressiblement
Signifiait spontanément.
Pour « Poésie » lire « lyrique »

Le sien et « ceci » puis « Ici repose »

Lierre, mésestimé.

5

Pas/Ne pas. Dans tout tirage avant OC.
Dénoméroter
Ne pas paginer : laissez
histoire où la structure s'était trouvée.

Moi, Jacques Rivière,
Ecrivain.

Dans un itinéraire d'identité, Moi, aussi,
Avatars du moi aussi, Moi, Jacques Rivière,
Signe de mon nom, avec acharnement.

6

ici enterré
est « Pierre »
du plan du tableau

ceci eux ceci et eux
si puis si eux
sans parler de

quelqu'un d'autre
pagination non vide
ici il est dit

7

Ici il est dit ces peuples reposent:

Épreuves non corrigées
Sous-paginées

Ceci eux ceci et eux
Sans parler du contre-factuel

Si cela avait été ainsi
Si cela avait été

Suivant un autre fil ambidextre
C'est-à-dire les trois grandes réponses

Les trois grandes réponses
~~Les vers suivants sont omis~~

Sans doute supprimés
Pensées ceuxduisantes

8

Oublier
D'anticiper, prôna-t-il,
Nous permet de l'écouter

Nuisant moins
Son entente

Suivi d'un vers supplémentaire :

L'effet lyrique plie l'évidence

Référence
Elle chanta

Suivi d'un vers supplémentaire :

Moi, aussi, je suis en Arcadie
(signé) Marni Nixon
la voix non paginée

incitée au récit.
Qu'est-ce que le récit ?
Qu'est-ce que la science ?

9

(signé)
Marni Nixon, la voix non paginée

incitée au récit

Il anticipe l'identité
De la poésie

Qu'est-ce que poésie ?

10

Même en Arcadie, je (la Mort) suis là
une *disputa*

Et déchiffrage
Elle chanta

À travers d'autres textes
Une palette

D'irritabilité
Constitutive

D'une signature—
Son empreinte vocale

C'est-à-dire « Je suis ici »
Lectrice compétente

11

Bien que

ventriloquie
moi la mort j'existe même ici en Arcadie

MARJORIE WELISH, EXTRAIT DE *ISLE OF THE
SIGNATORIES*
TRADUCTION DE LAURA BARTHÉLÉMY

ÉPITAPHE

1

Pouvrette et ancienne

Je ne sais pas peut-être des serments

Pouvrette et ancienne

Je sais

Pouvrette et ancienne

Je sais ne sais pas autre choix

Faible pression de l'eau

Pourquoi l'eau

Pourquoi augmenter la pression serait-il sans intérêt

entre parenthèses

Pourquoi devrait-il y en avoir moins dans le système

Si manipuler n'est pas

Pouvrette et ancienne

Je sais je ne sais pas autre

Publics, dont
Nitrogène ? Estragon ?

(La connaissance de tous ne dépend pas de)
si je sais quoi que ce soit

Déchets ramifiés

Jamais je n'ai écrit de lettres
Jamais je n'ai écrit une lettre des serments peut-être
un serment

Que
perd-on [quoi qu'il en soit] par évaporation un serment peut-être

Si aucune tentation si aucun essai
Si aucune manipulation si la non-manipulation

L'eau se perd [quoi qu'il en soit] lors du processus
D'une vie et de

Alias ? Nitrogène ? Jamais une lettre je n'ai écrit
Jamais une lettre je n'ai lue, reçue

Jamais je n'ai reçu tes
Inscriptions publiques

Voici la jauge la jauge on la voit,
 l'entend, la goûte à peine. La jauge qu'on peut à peine goûter.
 Jamais je n'ai reçu tes inscriptions publiques, grisées. Grisaille
 comme un monde possible. Grisaille comme un monde possible
 aura été un serment. Une gamme de gris devra être
 est écrite. Une nuance de la gamme de gris
 aurait pu être un serment au moins.
 La nuance devra être récitée.

Pouvrette et ancienne

Je sais ne sais pas autre

Pouvrette et pas blanche

Pouvrette et ancienne

Je sais ne sais pas lieu de décès

Pouvrette et lieu de naissance

Je sais adresse ne sais pas autre

Le lieu de naissance peut être un serment

Je sais prêterai un serment

De zones grises que je le sache ou non

Quel alias ? D'un moment d'écriture

Les zones grises sont-elles là où nous ne savons pas où inciser

Pouvons à peine goûter

Je ne sais pas je n'ai jamais écrit le gris

Le gris n'est pas un serment est

Une tentation autre où zones grises où entailles en V

Ecriraient bien qu'une incision grisonnante puisse écrire

Un lieu pour l'indétermination

Vois entends goûte-le à rebours

Goûte

Je n'aime pas les ambitieux je ne connais pas les ambitieux
dont

Tu parles

Pas encore récité l'espace.

5

Déchets jetés. Les déchets gravitent autour des plis

Espacés l'espacement imbriqué mais se répartissent
différemment

Pense aux époques et aux formations historiques

Aux cours intérieures : chaque chose à sa place un serment peut-
être

Un quart de tour ?

Des lettres traversent une cuillère en plastique

Illettrée une nouvelle archive.

Je sais je n'autre pas

Un quart de tour imbriqué

Si je le sais

Si j'avais pu le savoir peux le savoir le saurai

La formation historique de déchets

De déchets que nous avons connus : pense aux époques

Cours intérieures tout ce qui est

Des entailles en V angoissées pourraient être adjacentes

Au système. Entailles qui gouvernent

Pouvrette et ancienne

Je ne sais pas illettrée et faible pression
Fais un tas ou peut

Pouvrette et ancienne

Je sais ne sais pas autre choix

Et ne peux pas. *Des coupes gouvernant de vagues prédicats*
Ne peuvent être incisés

*Je ne connais aucune ligne de démarcation précise qui puisse inciser
de vagues prédicats*

Quand d'autres disent : possible de ne pas préciser les lignes-limites
incise le bruit

Même si nous ne savons pas où.

D'autres tiennent toujours

Ces entailles en V distraites nitrogène et à rebours – oui ?

MARJORIE WELISH, EXTRAIT DE *IN THE FUTURITY*
LOUNGE
TRADUCTION DE JEAN-JACQUES POUCEL

IN SITU

ICI REPOSENT
LES DISPARUS

Ici reposent les termes déchus
de l'exemption et de la non-exemption

Ici reposent les termes déchus
de l'écriture commémorative pour
l'exemption et la non-exemption
sans quoi et sans qui

CECI CERTIFIE CELA

Ceci certifie que l'écriture ainsi nommée
fut terminée conformément à
haubans programmés sans/avec
nommer entrepris en effet déjà

comme convenu comme décrit

TROUVÉ

Route sous porte monnaie permettant début des sous
le débit de sa bouche

ROUTE OUVERTE

débouche de ou sur sous, route roulant dessous

Un porte monnaie laïque, bouche ouverte, sort un sou

PERDU ? DISPOSÉ?

Coup de pile ou face
au courant de l'heure, la séquence et le lieu

MATIÈRE DATÉE

Si vous recevez actuellement

si vous ne recevez pas

valable jusqu'au

à valider avant le

goût prolongé

De l'espace discursif la couleur du substrat : Début
de location : CECI EST UN PROJET DE NON-EXPULSION
AUCUN LOCATAIRE ACHETEUR NON-RESIDENTIEL
NE SERA EXPULSÉ—continuez ainsi à faire

partir le sable, laisser tomber
le présomptif lui- ou elle-même de

lui faire remonter la rampe de

ASSEMBLÉE

Comment pouvais-tu avancer un projet car
même s'il était incertain
lorsque monte encore la pression
pour rendre meilleure cause

Comment pouvais-tu avancer la moitié
en annonçant la propagation
du son, eux venant d'autres sources ?

SORTIE

Il chut parfaitement. Sans correction.
Il chuta de façon immanente. Il ne chuta pas. Il crut
que: à quoi ceci se réfère-t-il ? Levez-vous, s'il vous plaît,

aux seuils pour parler avec les époques-
bégayant sur les unités de périphérie
conformément aux multiplicités

VIDER

D'une part
de l'autre

AVIS

Une petite aperture rencontre les intensités
happant mots et lit

CHANGEMENT DE PROPRIETAIRES

le lit froissée puis défait
puis composé puis fabriqué puis
amélioré puis kidnappé puis
commémoré puis joué puis

MARJORIE WELISH, EXTRAIT DE *ASYLUM FOR
INDETERMINACY*

TRADUCTION D'ADÈLE LE DEM

ASILE POUR L'INDETERMINATION

Comme si elles étaient inintelligibles, les forêts divertissent les humains comme de simples enfants à la crèche. La nature corrélée est une Babel ; pour la nature les humains sont aussi simples que ABC. Corrélations : si la nature s'affiche en MODE LECTURE, l'homme s'affiche en DÉJÀ ÉCRIT. Les corrélations lisibles si inintelligible est la nature pour l'homme ; pour la nature la nature humaine est évidemment intelligible. Les forêts sont des synagogues polyglottes pour celui qui les passe et les fixe en retour. Nous sommes confrontés aux panneaux « entrée » résultant d'une Babel prévisionnelle et simultanée de désir ; autrement dit les panneaux résultant d'une fonction nous connaissent mieux que nous ne les connaissons. D'abord une forêt nous est déroutante, ensuite une forêt regorgeant de possibles nous déchiffre comme des organismes novices. ENTREZ

SORTEZ

SORTEZ

SORTEZ oui, mais

SORTEZ

Vers le Livre. En même temps, j'avais eu à l'esprit
une référence en exergue,

SORTEZ oui, mais
(pour Žižek)

SORTEZ parce que
(Pour Habermas)

Référence non-révocable constitue ou rejette ton objection la
vocalisation
du retrait ou base de données de ratures de frappes frappent la base
c'est frappant

SORTEZ oui, mais

SORTEZ comme si

fictive, la page même. Ils nous détrompent de l'encre irascible de
l'identité préférable
le fait le fait de la micro-économie changeante de l'encre

dans le long ennui.

Nous voyons les piliers de la nature qui fixent la nature en retour,
en sachant
sachant plus que nous qui sommes vigilants.

On endure la nature. On entend des murmures
dans les temples se
rassemblent
les regards étrangers de ces entités.

SORTEZ

On endure la nature, les piliers de la nature au regard familier et
notre
autorité.

Présenté et édité par...

LES CORRESPONDANCES
PERMETTENT AUX MOTS CONFUS DE S'ÉLEVER

PASSE
OBSERVER
PAR DE FAMILIERS

LES CORRÉLATIONS
PROFÈRENT UN BABIL DE MOTS

LA TRAVERSE
REGARDER
AVEC L'ENTENTE DES

C'est du russe... qu'est-ce que ça dit ?
Ça dit, QUE LA RÉVOLUTION CONTINUE !

Et les dents du rouage
PERMETTENT AUX MOTS CONFUS DE S'ÉLEVER
avec cela PASSE l'excès et s'en va conformément
pour OBSERVER bien moins d'effort
PAR DE FAMILIÈRES électroniques : modernisme

LES CORRÉLATIONS opaques comme bande amincissante
PROFÈRENT UN BABIL DE MOTS. Se désinscrire
le jeu en tout LA TRAVERSE
REGARDER quelque chose qui procède de l'insistance
AVEC L'ENTENTE DU savoir-faire, la réduction un peu plus tôt
que prévu, dis lui

Dis lui que tu viens d'en vendre un.

LES CORRESPONDANCES

PERMETTENT un asile pour l'indétermination *gai couvert de mousse sèche*

pour essayer le rapport signal-bruit dans un sens différent de
CONFUS fasciné
confus, à nouveau.

AUX MOTS DE S'ÉLEVER d'une

bouloche probabiliste

passer, PASSE par le taux de change. Ventilateurs

OBSERVER « dans la position naturelle ou originale », vers 1740.
Herculanum ?

Un Désigné : « coteries », « lames », PAR DE FAMILIÈRES zones
gonflables de CORRÉLATIONS

PROFÈRENT UN BABIL DE MOTS

« D'où la vibration pop et la posture
anti-théorique. »

Un portant de pressing LA TRAVERSE un peu comme une
assemblée dérivée d'une fonction,

pour arrêter un récit sur REGARDER et

AVEC L'ENTENTE DES

« choses

que l'esprit connaît déjà. »

oui, mais d'où vient-IL ?

La CONFUSION hydro-soluble au courant du travail de l'atelier

Sois loquace et mélange-toi à Tout Objectif, AUX MOTS DE
S'ÉLEVER

À TRAVERS la consécution de tous les jours, l'écriture de lettres et
d'accords,

« d'accord pour être en désaccord » est de ceux-là.

Alors que les étincelles

s'envolent.

MATVEI YANKELEVICH, EXTRAITS DE *ALPHA DONUT*
TRADUCTION DE ABIGAIL LANG

BOUTONS

Ce texte est écrit sur des boutons
cousus si serrés
les uns des autres que personne
ne peut le lire. Clarifions :
ce texte est écrit sur la face arrière
de nombreux boutons qui
sont tous cousus ensemble pour
former un collier de boutons, si
bien qu'on ne peut pas voir
le texte. De fait, la nature
bombée et contiguë
de ces boutons fait
qu'il est même impossible
de savoir quel côté de chaque
bouton est sa face arrière. Dans
le collier de boutons, la face
est sans importance, chaque
face juxte, est en contact.

Cela dit, le texte est écrit
seulement sur la face arrière — la face
qui a été en contact, qui
touchait les vêtements que portaient
les gens. Les vêtements des gens
qui l'ont porté mais ne portent
plus le vêtement parce qu'il n'a
plus de boutons. Pendant la guerre,
tous les boutons sont tombés. Ceux
qui ne sont pas tombés ont été
arrachés aux vêtements
des gens. Non, les boutons ne touchent

plus les vêtements — à la place
ils se touchent les uns les autres
par tous les côtés. Les boutons ont deux
côtés, et seulement deux côtés.

Du moins ces boutons-ci. Personne
ne peut lire ce texte. Il est sur
les boutons et
les boutons se touchent et donc
il n'y a pas
de place pour jeter un œil
là (entre
les boutons). Non, les trous des boutons
n'aident pas non plus. Ils sont
bourrés de fil, le fil
qui maintient les boutons en contact. Ces
boutons sont une sorte
de divertissement, pourrait-on
dire. Leurs trous sont pleins
de fil, leurs faces se touchent.

Même des personnages
imaginaires ne pourraient pas
lire le texte, même une
expérience de pensée. Boris
ne peut pas même si
je le lui demandais. Benita
Canova ne peut pas le lire. Nietzsche
non plus. L'hystérique non plus. Et l'ontologique,
non plus.

Les boutons sont si proches
les uns des autres. On ne peut même
pas les déboutonner, on ne peut
même pas les imaginer. Ce sont

de vrais boutons. Mes amis
ne peuvent pas lire ces boutons et toi —
Je ne connais même pas mes amis,
parce que d'un côté ils sont
mes amis et de l'autre
ils sont les amis de quelqu'un
d'autre. Ton ami peut-être. Ami d'eux-mêmes,
pour sûr. Ami imaginaire, peut-être,
oui. Boutons. Les boutons.
Jamais je n'ai eu si peur
des boutons.

[POÈME DE BAR # 17]

T'es passé devant le zinc
J'ai cru voir ton cuir
Aïe ça m'a tué

C'est l'heure. Je suis près
de ton oreille et j'y
parlerai, tout bas
mais pas si bas que tu
n'entendras pas.

C'est l'heure pour moi de parler
à ton oreille
bien que tu ne puisses
me voir. Ton oreille est tournée
vers moi. Et je suis

tourné vers ton oreille. C'est
comme si elle était faite pour la poésie,
ton oreille, qui me fait face comme elle me
fait face, comme elle est maintenant, comme tu
regardes ailleurs et me présentes
cette oreille pour la poésie. Mais
je suis aussi clair que possible
Je parle clairement. Je tiens à
parler avec clarté. La plupart
des mots que je voulais dire

je les ai déjà dits. Les
répéter paraîtrait
redondant. Mais les
mots simples peuvent être dits
plus d'une fois.

POÈME

Il n'y a rien que des lettres, ce doit donc être l'hiver. À quoi ressemblent ces filles sous leurs manteaux ? Elles parlent de l'armoire à pharmacie de Salinger.

Si tu me téléphones le matin —
ne m'appelle pas « chouchou ». Il y a toujours du sport ; une phrase que tu récris inlassablement. Il faut continuer à bouger pendant cette période. Au lieu de s'arrêter net.

On peut corriger un poème pour l'ameilleurer. La traduction, en revanche, est comme une éclipse — c'est par les bords qu'on voit émerger la chose ; on ne voit pas bien la source, mais la cible est limpide.

J'ai oublié un vers en rêve. Des sapins de Noël empilés au coin de la rue, couchés. Le souvenir d'un vol au-dessus du Mont Rainier.